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ÖZET 

Matmazel Noraliya’nın Koltuğu, Peyami Safa’nın en dikkate değer romanlarından biridir. 
Hemen hemen bütün romanlarında Doğu/Batı çatışması ekseninde bir temayı ele alan Safa, bu 
romanında da benzer biçimde, mistisizmle özdeşleştirdiği Doğu’yu, akılcılıkla özdeşleştirdiği 
Batı zihniyetiyle bir mukayeseye sokmaktadır. Ruh ve madde ikilemi olarak da niteleyebilece-

ğimiz bir merkezde her iki zihniyet, başkarakter Ferit aracılığıyla sorgulanmaktadır. 
Bu makalede, başkarakter Ferit’in bakış açısı merkeze alınarak, ruh ve madde ikileminin 

romana karakterler ve olaylar/olgular bağlamında nasıl yansıdığı incelenmekte; aynı zamanda 
romanın, anlatım tekniği açısından taşıdığı üstün ya da kusurlu yönler de tespit edilmeye 

çalışılmaktadır. 
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“Matmazel Noraliya’nın Koltuğu”, one of the remarkable novels by Peyami Safa, discusses a 
theme related to the conflict between the East and the West as many other novels by him does. 

He compares the mystic East with the rationalist West in this novel. 
This paper deals with the dilemma between the spirit and the material is reflected to the 

novel in terms of characters and events / facts from the protagonist Ferit’s point of view while 
indicating the predominant and  the defective qualities of the novel. 
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I. GİRİŞ 

Matmazel Noraliya’nın Koltuğu, ilk kez 1949 yılında yayımlanmıştır.• İkinci 
Dünya Savaşı’nın ardından yayımlanmış olan bu romanda, savaşın son demleri 
romanın dış siyasal ve toplumsal atmosferini de oluşturmaktadır. Savaş psiko-
lojisinin bireysel ve toplumsal düzeyde yarattığı yoğun güvensizlik duygusu, 
romandaki karakterlerin ruhsal ve düşünsel arayışlarına çevresel bir zemin 
oluşturmakta; arayış içindeki bu bireyler aracılığıyla da romanda düşünsel an-
lamda iki karşıt uç olarak konumlandırılan ruhçu ve maddeci bakış açısı sorgu-
lanmaktadır.1 

Romanda, Tıbbiye’yi terk edip felsefe eğitimi almaya başlayan (bir anlamda 
“madde”den “ruh”a yönelen), fakat felsefe eğitimini de yarıda bırakan Ferit’in, 
pansiyon olarak işletilen bir evde yaşamaya başladıktan sonra hayatında, çevre-
sindeki insanlarla ilişkilerinde ve düşüncelerinde meydana gelen değişim, ruh-
çu ve maddeci görüşün perspektifinden anlatılmaktadır. 

Peyami Safa bu romanda, ruhçu ve maddeci görüşün okur açısından tanım-
lama, sorgulama ve çözümleme noktalarını, iki ayrı düzlemde sergilemektedir: 
Birinci düzlem, romandaki karakterlerin inançları ve yaşama biçimleri aracılı-
ğıyla kurulmuştur. Yani karakterler, ruhçu / maddeci dünya görüşlerinin hem 
sorgulanma nesnesi hem de bizzat sorgulayıcısı konumundadırlar. Dolayısıyla, 
hem romandaki karakterler hem de okur, aynı anda aynı düzlemde ruhçu / 
maddeci bakış açılarını tartmaktadır. 

İkinci düzlem ise romanın ilk bölümüne serpiştirilmiş olan, ikinci bölümün 
ise adeta adandığı metafizik olaylar ve durumlar düzlemidir. 

II. KARAKTERLER 

Romanda, karakterlerin ve ana vakanın tanıtılmaya başladığı birinci bö-
lümde, maddeci görüş hâkimdir. Bu bölümde, genellikle hâkim bakış açısı ışı-
ğında anlatılan olaylar baş karakter Ferit’in izlenimleri ve değerlendirmeleri 
aracılığıyla sunulmaktadır. Peyami Safa, “Ferit’i yansıtıcı merkez olarak almış ve 

                                                                 
•  Bu incelemede kitabın şu baskısı kullanılmıştır: Peyami Safa, Bütün Romanları / Matmazel 

Noraliya’nın Koltuğu, Ötüken Yay., 7. Baskı, İstanbul 1980.  
1  Berna Moran, Peyami Safa’nın 1922-1939 yılları arasında yayımlanmış romanlarına dair yaptı-

ğı incelemede, bu romanlardaki belirgin Doğu / Batı karşıtlığının temelinde yatan asıl çatış-
manın da, madde ve ruh kavramlarına dayandığını ifade etmektedir. (Moran, 1991: 170) 
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her şeyi onun kafasının içinden, onun bilincinden geçirerek vermeye çalışmıştır.” 
(Moran, 1991: 184) 

Roman boyunca, Ferit’in gözüyle, her biri bir inanç dünyasını ve yaşama 
biçimini temsil eden roman kişileri ile tanışırız. Ferit’in anne ve babası, 
kızkardeşi Nilüfer, teyzesi Necmiye Hanım’dan oluşan aile çevresi; Saim, Muh-
tar, Nedime, Mister Joe ve eşi Suzy Hanım, Haldun ile kız arkadaşı Selma’dan 
oluşan arkadaş grubu; Eda Hanım, Tahir Bey, Baha, Zehra, Fatma, Vâfi Bey, 
Tanbûrî  ile Yahya Aziz’in oluşturduğu pansiyon ahâlisi, üç ayrı katman hâlin-
de Ferit’i sarmalamaktadır. 

Bu noktada Ferit başta olmak üzere, ana vaka açısından birincil derecede 
öneme sahip olmasalar da düşünce yapıları açısından simgesel konumda olan 
birkaç karakter üzerinde durmak mümkündür: 

A. Ferit 

Romandaki ana vakanın merkezinde yer alan ve her türlü düşünsel, ruhsal 
verinin algı odağı konumunda olan Ferit karakteri, birincil öneme sahiptir ve 
incelikli biçimde kurgulanmıştır. 

Ferit, peş peşe veremden kaybettiği iki ablasının ardından annesini de aynı 
hastalıktan kaybetmiştir. Bu sıkıntılı süreçte ailenin maddî varlığı da tükenmiş-
tir. Babası ise maddî açıdan tekrar toparlanmak arzusuyla henüz İkinci Dünya 
Savaşı devam ederken Londra’ya gitmiştir ve o günden sonra haber alınamadı-
ğı için yaşayıp yaşamadığı dahi bilinmemektedir. Ferit’in hayattaki tek kardeşi 
Nilüfer de veremden muzdariptir ve dindar bir kadın olan teyzeleri Necmiye 
Hanım’ın yanında kalmakta ve ağabeyinden kendisini kurtaracak yardım elini 
beklemektedir. Ardı ardına gelen bu trajik olayların ruhsal olarak son derece 
yıprattığı Ferit, maddî durumu nedeniyle bulabildiği ucuz bir pansiyona yer-
leşmiştir. 

Romanda okur ile Ferit’in düşünsel değişim sürecinde özdeşleşmesini sağ-
layan unsurlardan biri, özellikle ilk bölümde başarıyla kullanılan bilinç akışı, iç 
monolog gibi göstermeye dayalı (dramatik) anlatım teknikleridir. (Moran, 
1991:180). “Başkişi Ferit’in yaşadığı ruhsal macera, özet tekniğine başvurulmaksızın iç 
monologların tabiî akışı içinde dramatize edilmektedir. Yazar bu iç monologlarla başki-
şinin yaşadığı dramatik büyüme sürecini hem dolaysız şekilde okuyucuya vermekte, 
hem de iç monologları dış dünyanın gerçeklerini yansıtan bir ayna gibi kullanmaktadır. 
Böylece yazar, roman başkişisinin iç monologlarında subjektifi yakalayabildiği ölçüde de 
modern romanın objektiflik idealini gerçekleştimektedir.” (Kantarcıoğlu, 2004: 95). 
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“Bu tam bir bilinç akımı tekniği değildir, ama yazara tutarlı bir bakış açısı sağlamış, 
geleneksel romanda rastladığımız, anlatıcı yazar ile karşılaşma şekilleri çok azalmıştır.” 
(Moran, 1991:184) Yani Peyami Safa, başkarakterini ve onun çevresini, gözü-
müzün önünde adım adım inşa etmekte; dış dünyaya ait algıları ve yorumları 
aracılığıyla Ferit hakkında okuru yavaş yavaş bilgilendirmektedir. 

Ferit’in dış dünyayı algılama ve değerlendirme tarzını etkileyen, karakte-
rinden kaynaklanan bazı belirgin nitelikler bulunmaktadır. Bu nitelikler, Fe-
rit’in ruh ve madde çatışmasına odaklanacak zihin olması nedeniyle tek tek 
tespit edilmeye muhtaçtır: 

Ferit’in, yeni taşındığı pansiyon evdeki komşularıyla tanışmasının anlatıl-
dığı ve onlar hakkındaki ilk izlenimlerini sunduğu birinci bölümü oluşturan ilk 
alt bölümde, her sekansın ‘ses’le açıldığını fark ederiz: Daha romanın ilk sayfa-
larında, uyku ile uyanıklık arasındaki Ferit, yan odadaki yarı felçli Eda Ha-
nım’ın haykırışlarıyla uyanır ve gerçekliğe döner.  Özel olarak ses, genel olarak 
da anlam dünyasının sözcükler dışındaki göstergeleri olan jest, mimik, hâl ve 
hareketten mürekkep dış unsurların toplamı Ferit tarafından insanları tanım-
lamada çok değerli ipuçları olarak kabul edilmektedir: “… mânâlar yüklü bir ses 
perdesinin, bir iç çekişin, bir yüz kımıldatışın, bir bakışın bazen sayfalarca yazıya bedel 
ifade kıymetinde, nominal vetireleri aşan, daha zengin ve kökleri daha derin bir sembol-
ler sistemi olup olmadığını çok düşünmüştü.” (s.19) Daha romanın başında verilen 
bu ipucu, Ferit’in sanrılı dönemlerinde sergilediği, ufacık ayrıntılar üzerinde 
yürüttüğü sonsuz muhakemelerinin ilk psikolojik dayanağını sunmaktadır.  

Ferit, aşırı titiz ve temizlik düşkünü bir kişiliktir. Maddî açıdan en yoksul 
durumda olduğu hayatının bu döneminde dahi, temizlik lüksünü bırakmaz. Bu 
da Ferit’in saplantılı, dikkatli ve ayrıntılara düşkün kişiliğini inşa eden nitelik-
lerden biridir. 

Ferit’e dair maddeci görüşün ruhçu görüşle çatışma zeminini oluşturacak 
ruhsal verilerden en önemlisi, romanın başından itibaren bir çıldırma korkusu 
içinde olduğunu okura hissettiren cümlelerdir. Bu bağlamda romanın 
leitmotiflerinden biri, Ferit’in bir gece vakti kaldığı pansiyona döndüğünde 
karşılaştığı “çıplak kadın hayali ya da sanrısı”dır. Ferit, bu varlığı belirsiz nesnenin 
niteliğini anlamaya çalışır. Gerçek midir yoksa hayal mi? Bunu çözmek duru-
mundadır, çünkü kendisinde “hayret, keder ya da korku” uyandıran her izlenim 
derhal, sonu belirsiz, abartılı bir dalgalanma ile asıl niteliğini kaybedip bütün 
zihnini ele geçirebilmektedir: “Eski krizlerinin tecrübeleriyle biliyordu ki, hayret, 
keder veya korku verici bir müşâhedenin peşinden gelen zaman içinde ilk sansasyonun 
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muhtevası, harekete başlayan muhayyilenin araya girmesi üzerine alabildiğine hayal 
çatallaşmalarıyla dalbudak salınca, hâdise, gerçek mihverinden dışarıya öyle bir fırlayış 
fırlardı ki, vukuu ânındakini gölgede bırakan bir tesir şiddeti bırakırdı.” (s.38) 

Ferit’in ruhsal bir karmaşa içinde bulunduğunun ve bunun uzun yıllara 
dayanan bir geçmişi olduğunun göstergelerinden bir diğeri de roman boyunca 
zaman zaman karşımıza çıkan “siyah köpek” leitmotifidir. Ferit, esasen kendisini 
takip ettiğini sandığı “siyah köpek”in bir sanrı olduğunun farkındadır. Siyah kö-
pek, Ferit’in gerçeklik algısının bozulduğu anlarda ortaya çıkmakta ve Ferit, 
onun var olup olmadığını muhakeme ederek gerçekliğe dönüş yapmaktadır. 

Muhtar adlı arkadaşı Ferit’i nihilist, tembel, kararsız ve uyuşuk olarak ta-
nımladığında, Ferit’in, kendi iç portresini arkadaşı aracılığıyla aslında kendi 
yüzüne haykırdığı bir tiradla karşılaşırız. Bu konuşmada, bütün ideolojik yapı-
ları ve dinleri, “bunlar manastır kavgalarıdır” (s.56) diye nitelemekte, kendisini 
de, “Türk değilim, insan değilim, hayvan değilim, tıbbiyeli değilim, âşık değilim, zen-
gin değilim, fertçi değilim, cemiyetçi değilim, Vâfi Bey’in ecinnileri arasında oturan, 
iradesi çarpılmış, bir hafta sonra ne yapacağını bilmeyen tembel, hiçbir işe yaramaz ve 
ömrünün yarısı Avrupa’da hariciye memurluklarında geçmiş, ayyaş, zanpara, hedonist, 
ciddiyetin yalnız hayvanlara yakıştığına inandığı için dünyanın bütün dramlarına kah-
kahayı basan ve bunun için “Gülener” soyadını alan bir baba ile yarı sanatkâr, yarı deli, 
erkek düşkünü, veremli ve veremden iki yetişkin kızını kaybetmiş, ayyaş kokainman, 
Paris’te okuduğu için kültürlü, genç yaşında ölmüş bir ananın dêsenchartê, dêmesuêr, 
desorientê, dêeracinê, dêgenere bir oğluyum.” (s.56) sözleriyle tanımlamaktadır. Bu 
nihilizmin ikrarıdır. 

Roman genel olarak ifade edildiği üzere hâkim anlatıcı zemininde aktarıl-
masına rağmen, zaman zaman da ben-anlatıcıya dönerek bizzat Ferit’in ağzın-
dan, bir iç monoloğa, bilinçakışına ya da bir izlenimin aktarımına sahne olmak-
tadır. Bu anlarda, neredeyse iradesi dışındaymışcasına yazarın Ferit karakteri 
“ben”leşerek romanı işgal etmektedir. Ben-anlatıcıya dönülen anların belirgin 
niteliği, Ferit’in çevresine ve insanlara karşı alaycı tavrının açığa çıkmasıdır. 
Alaycılık, Ferit’in kendi ayıplarını örtme yöntemidir: “İstihza benim pantolonum-
dur. İçinde ben de ruhumun ayıp yerlerini saklıyorum.” (s.81) der. Fakat istihza kal-
kanına rağmen epeyce bastırdığı vicdanı yine de zaman zaman açığa çıkmakta 
ve Ferit kendini sorgulamak zorunda kalmaktadır. 

Ferit, Muhtar’a inançsızlığının nedenlerini açıkladığı konuşmada yine de 
ruhundaki merhamet ve adalet arayan insanlık cevherini de elinde olmadan 
ilân etmiştir. Nihilizm, ikrar edilmiş bir durum olsa da, bu durum, düşünce ve 
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ruh dünyasında bir tatmin yaratamamaktadır. Ferit, insanoğlunun “hiçbir mese-
leyi halledebileceğine inanmadığı halde” (s.79), her şeyi tamamen reddetmenin ver-
diği “inkâr konforunun” (s.79) da aldanmaya kapı açtığı ihtimalini “sezmek”tedir 
(s.79). 

Ferit’in karakter olarak çok belirgin özelliklerinden biri de kararsızlığı ve 
sürekli bir tereddüt hâlinde oluşudur. Kantarcıoğlu’na göre Peyami Safa, Fe-
rit’in “kararsızlığını ve irade zayıflığını vurgulamakla, güçlü bir zekâyı verimli kılan 
kalbin değerlerinin ve inancın önemini ifade etmektedir.” (Kantarcıoğlu, 2004: 97) 

Bütün bunlara göre, saplantılar (“ses” başta olmak üzere insanların konuş-
ma dışındaki ifade araçları üzerinde aşırı biçimde durma, bu araçlardan yola 
çıkarak değişken yorumlarda bulunma, aşırı temizlik tutkusu), çıldırma korku-
su (siyah köpek ve çıplak kadın sanrıları, ani krizler nedeniyle kendini kaybet-
me), inançsızlık (hayata ve çevresindeki insanlara gerçekten değer vermesini 
sağlayacak bir idealden yoksun oluşu), sürekli bir kararsızlık ve tereddüt hâli 
Ferit’in en belirgin karakteristik özellikleridir. 

İfade edildiği üzere geçmişi ve karakteriyle ayrıntılı biçimde resmedilen Fe-
rit, ruh / madde çatışmasında merkez figürdür. Diğer düşünüş ve inanç biçim-
lerini Ferit’in zihninden alır ve sorgularız. (Moran, 1991: 184; Kantarcıoğlu 2004: 
95; Tekin 1990: 112, 115) Romanda nihilist ve bir düzeyde de şüpheci (septik) 
bir karakter olarak portresi çıkarılan Ferit’in, ailesini ve çevresini oluşturan bi-
reylerin neredeyse her biri bir başka düşünce ve inanç dünyasının simgesi ko-
numundadır. İlk bölümde Ferit ve çevresindeki bireylerle simgelenen maddeci 
dünya görüşü / görüşleri adım adım çözülürken, ikinci bölümde sadece Ferit 
karakteriyle teke indirgenen “maddecilik”, Noraliya ile tam zıddıyla yani “ruh-
çuluk”la karşı karşıya getirilir. Maddeci ve ruhçu görüş, ılımlı bir düzeyde de-
ğil, tam bir inkâr (katı nihilist bir kişilik) ile tam bir inancı (mistifiye edilmiş bir 
karakter) simgeleyen iki ayrı karakterle sınanır. Burada bariz bir zıtkutuplu ya-
pıyla karşılaştığımızı söyleyebiliriz. Ne yazık ki, yazarın iki taraftan birini tut-
tuğunu açık etmesi yani ironik uzaklığı muhafaza edememesi ikinci bölümde 
romanı alaşağı etmektedir. Bu noktada ironiyi, “ nesnellik” ve “karşıtlıklara, ku-
tup olanlara mesafeli bakış” (Aytaç 2009: 17) olarak anladığımızı, yorumumuzu 
açımlaması noktasında ifade etmeliyiz.  

Her bir karakterin düşünce yapısını Ferit’in şüpheci ve nihilist zihni sorgu-
layıp konumlandırdığından, bu karakterler aracılığıyla Ferit’in ruh ve düşünce 
dünyası, algıları, tepkileri okurun gözünde gittikçe açılmaktadır. “İşte okuru 
Ferit ile aynı duruma sokmak, aynı şüphelerle doldurmak, aynı soruların peşine düşür-
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mek için yazar Ferit’i yansıtıcı merkez olarak alır. Okur dünyaya onunla beraber baktı-
ğı, her şeyi onun açısından gördüğü ve düşüncelerini bütün çıplaklığı ile bildiği için 
kendisini onun yerine geçirir adeta. Geçirmese bile, iç dünyasına girdiği bu insana ister 
istemez yaklaşır ve Ferit’in karşısına çıkan sorunlarla sanki kendi karşılaşmış olur.” 
(Moran, 1991: 186) İnandığı hiçbir değer ve düşünce sistemi olmayan Ferit, 
mevcut her türlü inanç sistemi ve ideolojiyi yorumlama ve sorgulama nokta-
sında, şüpheciliği ve inkâra hazır yapısıyla her şeye eşit uzaklıkta bulunduğun-
dan âdil bir yargıç gibidir. Çünkü Mehmet Tekin’in ifadesiyle “esnek bir zihne 
sahiptir. Değişmeye açıktır.” Bu da onu “hem arayışın hem de değişmenin adamı ya-
par.” (Tekin, 1990: 116) Aslında, ruh ve madde karşıtlığını yorumlama ve mad-
deyi önceleyen her türlü düşünce sisteminin açıklarını bulma amacıyla gayet 
hesaplı biçimde karakteristikleri yüklenmiştir. Berna Moran bu bağlamda ro-
manın ilk bölümünde geçen iki olayı örnek verir: Biri pansiyon sahibi Vâfi 
Bey’in Ferit’in hayatıyla ilgili ayrıntıları bilmesi hususunda yaptığı yorum, di-
ğeri de bunalımlı bir ânında karşılaştığı yaşlı bir adamın tavsiyesinin işe yara-
masına getirdiği açıklama. (Moran, 1991: 187) Ferit bu ilk bölümde, her iki 
olayda da karşılaştığı mistifikasyona mâkul açıklamalar bulmaya çalışmıştır. 

Bu noktada ilk olarak Ferit’in karakter yapısını, dolayısıyla düşünüş ve 
inanç dünyasını en çok etkileyen figür olan babasından başlayarak sırasıyla ço-
ğu inanç noktasında romanda simgesel bir konumda olan birkaç karakterden 
söz edilebilir: 

B. Aile Üyeleri 

Baba ve Anne 

Roman, Ferit’in babasının kahkahaları ve annesinin de yer aldığı, sesler ve 
karmaşık görsel imajlar bombardımanından müteşekkil bir rüya sahnesiyle açı-
lır. Daha ilk sahnede babanın, Ferit’in rüyasına bir “kahkaha” efekti ile girmesi 
dikkati çekmektedir. Daha sonra bu kahkahanın sebebini öğreniriz: Kiracı ola-
rak girdiği eve kaydolurken ev sahibi Vâfi Bey’in adını deftere ‘d’ ile, ‘Ferid’ 
olarak kaydetmesi, babasının da isminin telâffuzu konusunda aynı fikirde ol-
duğunu yani Ferit’i “d” ile telâffuz ettiğini ve ardından Abdülhak Hâmit ile 
ilgili anıyı anlatarak kahkahalarla güldüğünü Ferit’e hatırlatmıştır. Babaya dair 
belirgin ‘iz’in kahkaha ile simgeleşmesinin nedenini daha sonra anlarız. Baba, 
bizzat Ferit’in tarifiyle  “ayyaş, zanpara, hedonist” (s.56) bir adamdır. Aynı za-
manda “Onun için mendebur istisnalarıyla her kadın mübahtır.” (s.46). Dolayısıyla 
romanın özellikle ben-anlatıcıya dönüp bizzat Ferit’i dinlediğimiz bölümlerinde 
belirginleşen alaycılık baba mirasıdır.  
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Babadan kalan en önemli düşünsel miras ise inançsızlıktır. Babaya göre, 
“Allah’a inananların hepsi, bilâistisna ahmaktırlar. Bunların arasında bulunduğu söy-
lenen dahiler, bilgisizliğin mazeretinden de mahrum oldukları için büsbütün ahmaktır-
lar.” (s.61). Ferit, duygulu, ince ve insanî bir şey yapmaya ya da hissetmeye 
kalktığı anda, babaya dair bir anı, bir söz, içindeki o duyguyu ezip yok etmek-
tedir. Örneğin, kız arkadaşı Selma’ya karşı duygularını tanımlamaya çalışıp, 
tam da bu duyguyu ‘aşk’ diye adlandırmak üzereyken baba hayali dirilir: “… 
babasının bir gözü onun bütün ruh hâllerini seyrediyordu. Gerçekten seyretseydi, ona 
belki ‘deli ol âşık olma’ diyecekti. ‘Delilik şüphesiz aptallıktan iyidir. Delilik var olmuş 
bir zekânın yok oluşudur; aptallık, var olmamış bir zekânın var olmamağa devam edişi-
dir. Deliliğin hiç olmazsa mazisi şanlı. Aptallığın şerefli bir tarihi bile yok.” (s.120). Bu 
sözü hatırlayınca, tekrar babanın iradesi Ferit’in iradesine galip gelir ve Ferit 
babasının hayaliyle hesaplaşmaya başlar: “Babam daima haklıdır. Peşimden gelen 
köpeğin mevcut olmadığını söylediği zaman da, bu dünyada istihzamızdan kurtulmaya 
lâyık hiçbir şey olmadığını söylediği zaman da, aşkın bir ahmaklık olduğunu söylediği 
zaman da haklıdır. Öyleyse şunu da söyle baba, ne yapmalıyım? Bir kahkaha atmalısın, 
oğlum. Bir kahkahanın halletmediği hiçbir mesele yoktur. Gözünü oyarlarken bile bir 
kahkaha at, acı duymazsın. Gül ve geç.” (s.120-121) 

Dolayısıyla Ferit’in inançsızlığının, bütün insanlığa ve insanlık değerlerine 
karşı geliştirdiği güvensizlik hatta nefretin kaynağı babasıdır. Baba, inançsızlı-
ğının ve hayata karşı alaycılığının somut kaynağıdır ve Ferit babayla hesaplaş-
ma ânına kadar da böyle kalmaya mahkûm olduğunun bilincindedir: “Onu ar-
tık yalnız baba olduğu için sevebilirim. Demonlu zekâsı için değil. İnsan değil o. Sadece 
baba. Sevgili babacığım. İşte o kadar. Hayır, yahut… bugünün prototip insanı o.” 
(s.267)2 

                                                                 
2  Peyami Safa’nın bu romanında “baba”, Freud’un kuramında olduğu gibi aynı zamanda hem 

içselleştirilen hem de mücadele edilen figürdür. Önce Ferit’e hayatta ne olması gerektiğini, ne 
düşünmesi, nasıl davranması gerektiğini hatırlatan gizli bir sestir. Bu aşamada Ferit, içindeki 
bu gizli sese itaat eğilimindedir.  Daha sonra babayı ve babanın doğrularını aşarak, ondan 
başka bir kişilik geliştirir: Freud’un ifadesiyle “Psikanaliz literatüründe baba figürü hâkimiyet, erk 
ve güç kavramlarıyla ilişkilidir. Ve bu ilişki psikoseksüel gelişimin fallik dönemindeki oedipal komplekle 
ilişkilendirilir… Çocuk çoğu zaman bu çatışmada güçsüz bir “ben”e sahip olduğu için çatışma etkisini 
ve isteklerini bilinçaltına atar. Bilinçaltında biriken bu arzuların oluşturduğu enerji yetişkin yıllarında-
ki davranışları ve tercihleri etkiler.” (Muzaffer, 10.01.2008) “Edebiyatın esin kaynağı, çocuğun ailesi 
ile yaşadıklarıdır. Erkek çocuk ana-baba ile özellikle babası ile duygusal bağında ortaya çıkan değişikliğe 
tepki gösterir. Bir çocuğun ilk yıllarında babanın değeri abartılır, buna göre rüyalardaki ve masallardaki 
kral ve kraliçeler aslında anababadır. Daha sonraları ise gerçek hayattaki rekabet ve hayal kırıklığının et-
kisi ile çocuk anababadan kopmaya ve babasına karşı eleştirel bir yaklaşım geliştirmeye başlar.”  (Akta-
ran: Krüll, 1998: 250) 
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Ferit’in annesi ise ablaları Neriman ve Suad’dan sonra veremden ölmüştür. 
Ferit annesini “… yarı sanatkâr, yarı deli, erkek düşkünü, veremli ve veremden iki 
yetişkin kızını kaybetmiş, ayyaş, kokainman, Paris’te okuduğu için kültürlü, genç ya-
şında ölmüş” (s.56) bir kadın olarak tarif etmektedir. İki yetişkin kızını bir sene 
içinde kaybettiği için “günlük ve küçük sıkıntılara tahammülsüz” (s.18) biri olup 
çıkmıştır. Dolayısıyla anne, Ferit’in hayatında ve kişiliğinde -babaya göre- daha 
silik ve edilgin bir kişiliktir. 

Necmiye Hanım / Teyze 

Necmiye Hanım, Ferit’in teyzesidir ve Ferit’in hasta kızkardeşi Nilüfer ile 
birlikte yaşamaktadır. Necmiye Hanım, dindar bir kadındır ve dindarlığı Nilü-
fer’e eziyete dönüşmüştür. Sabah karanlığında genç kız uyanmakta, kuyudan 
su çekip abdest ibriğini doldurmakta, teyzeye namaz için su ısıtmakta ve evin 
diğer hizmetini görmektedir. Eskiye dayalı para konuları, teyzenin malvarlığına 
rağmen kardeşlere yardım etmemesi, iki kardeşi teyzeye düşman etmiştir. Fe-
rit’e göre kardeşi için “asıl hastalık, teyze idi. Bu kızı öldürmek için Koch basilleriyle 
yarışa çıkmış ve onları geride bırakmıştı.” (s.104) Nilüfer ile teyze arasında yaşanan 
en son tatsızlık, Nilüfer’in erkek arkadaşının eve gelmesi ve teyzenin namazdan 
sonra yukarı çıktığında ikisini uygunsuz durumda yakalamasıdır. Teyze o 
günden sonra “bir barut fıçısı” (s.105)’na dönmüştür. “Ferit düşündü. Hastalık 
teyzesinin kendisi değil. Hastalık namazla swing arasında. Memleketin hastalığı. 
Birinden biri gitmeli. Şimdilik ayırmak lazım.” (s.105) Nilüfer’le bu olayları ko-
nuştukları zaman Ferit’in aklından teyzeyi öldürmek geçer, hatta içinden geçeni 
Nilüfer’e de söyler. O öfke ânında öyle ileri gider ki kardeşine şöyle der: “Ona 
söyle, benim tarafımdan, benim ağzımdan söyle ki sen onun namazına karışmıyorsun, o 
da senin sevgiline karışamaz.”  (s.106) 

Teyze, Ferit’in pansiyon arkadaşı Tanbûrî (Tosun) tarafından katledilir. Fe-
rit, olaydan önce bir cani olduğunu bilmeksizin ailenin içinde bulunduğu du-
rumu ve teyzenin tavrını Tanbûrî’ye anlatmıştır. Tanbûrî, sağlıklı düşünemeyen 
ve karşı koyamadığı içgüdüleriyle işlediği cinayetlere katlettiği insanların ahlâk 
dışı hareketlerini gerekçe olarak kullanmakta olan biridir. Ferit, bir dertleşme 
ânında teyzeyi anlatınca Tanbûrî onu da katleder, paralarını çalar ve Ferit’e ge-
tirir. 

Necmiye Hanım aile içinde gördüğü davranışlardan, küçümseme ve alay-
lardan, bunun yanında hayatta arzu ettiği hiçbir şeye kavuşamamış olmaktan 
dolayı aslında inanç dünyası sarsılmış biridir. Adaletin var olduğu bir dünyada 
hayatının böyle olmaması gerektiği sonucuna varmıştır. Nilüfer’e hikâyesini 
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anlatırken Allah’ın varlığı konusunda “hâlâ var mıdır yok mudur bilmem” (s.164) 
der ve ibadete alışkanlıktan devam ettiğini söyler. Ne dine ne de insanlara 
inancı kalmıştır. Yani görünüşte dindar olmakla birlikte içten içe ruh / madde 
ikileminde kararsız salınan bir benliktir. 

C. Arkadaş Grubu 

Saim 

Saim, Ferit’in sol görüşlü arkadaşıdır. Ferit’e göre Saim’in olayları, olguları 
tasviri hep aynı klişelere dayanmaktadır: “İmtiyazlı burjuva cemiyeti, proleterya 
şuuru.” (s.32)  Ferit, yeni taşındığı evdeki komşuları Eda Hanım, kayınbiraderi 
Tahir Bey, kızı Zehra ve oğlu Babuş’un mevcut yoksulluğa nasıl düştüklerini 
Saim’e anlatır: Aile, Eda Hanım’ın şirretliği ve kocası Yusuf Bey’in garip dalgın-
lıkları nedeniyle bütün varlıklarını kaybetmiştir. Saim, ailenin hikâyesini dinle-
diğinde de benzer klişeleri tekrarlamaya başlar. Bu noktada Ferit’in marksizmin 
ütopyasına sempati duyduğunu öğreniriz: “Marksizmin ilmihalini sevmez, fakat 
ruhunu severdi. Asla gerçekleşmeyeceğini bildiği büyük emellerinden biri de bu ruhu o 
ilmihalden kurtarmaktı.” (s.32). Fakat marksizmin olguları açıklamada -Saim’in 
sürekli dilinden dökülen- hep aynı argümanlara dayanması Ferit’e ikna edici 
görünmemektedir. Saim’in yorumlarını “iddiasını ruhunda haklı bulduğu için dâ-
vâya sempatisini belirten güler yüzlü bir dikkatle” (s.33) dinlemesine rağmen, zih-
ninde Eda Hanım’ın ailesinin hikâyesi bağlamında marksist argümanların ye-
tersizliğini ispata çalışmaktadır. Ona göre bu durumun marksizmin ekonomi 
politiğiyle açıklanmasını gerektirecek bir yönü bulunmamaktadır: “… Yusuf 
Bey’in belki yarısını Kırım’dan Tuna’ya giderken muhacir arabalarının korkunç mono-
ton gıcırtısında veya çocukken geçirdiği menenjitte kaybettiği hafizasına yahut karnı o 
tarihte pek âlâ doyan Eda Hanım’ın sinir sistemine Marks’ın burnunu sokmaya ne hak-
kı vardı?” (s.33) 

Ferit, kaldığı pansiyonda bir gece karşılaştığı çıplak kadın hayalinden Sa-
im’e söz ettiğinde bunun “dejenere küçük burjuva entellelektüelinin halüsinatif buh-
ranı” (s.132) olduğu cevabını alır. Bu çözümleme de kaçınılmaz olarak “sınıf 
tezadına” (s.132) gelip dayanır. Ferit, bir borç alışverişi ile başlayan ve kadınların 
cinsel hürriyeti ile ilgili bir nutukla süren bu konuşmadan “acele bir iş bahanesine 
sarılarak” (s.133) kurtulur. Saim’in cevaplarından ya da doğrularından kaçar. 

Muhtar 

Muhtar, Ferit’in milliyetçi arkadaşıdır. Dolayısıyla Muhtar’ın çevresindeki 
kişileri tanımlama ve değerlendirme konusunda temel ölçütü milliyettir. Muh-
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tar’ın “milli şuur, kolektif irade, camia vahdeti, ideal vecdi” (s.55) gibi kavram ve 
terimlere dayalı, aslında topyekûn millet olma bilincine dayalı düşünsel altya-
pısı Ferit’i sıkmaktadır. Çünkü Ferit’in nazarında Muhtar’ın milliyetçiliği de 
nihaî olarak yersiz, zamansız söylevlerle her şeyin çözümünü milliyet bilincine 
indirgemektedir.   

Cevat Bey / Mister Joe 

Romanda, asıl vaka açısından birinci derecede önemi olmayan karakterler-
den biridir.  Asıl adı Cevat Fenman olan Cevat Bey’e aile arasında Mr. Joe den-
mektedir. “Fikri sâbitleri” (s.130) olan, “kanun budalası” (s.130) bir adamdır. Tipik 
bir pozitivisttir. Pozitivizmin dogmatik yapısı Cevat Bey’in kişiliğinde temsil 
edilir. Bu tip aracılığıyla pozitivizme dair eleştiriler sunulur. Ferit gibi şüpheci 
ve nihilist biri, doğal olarak, her şeyin cevabını tek bir şeyde yani “bilim”de 
bulan bu karakterden de nefret etmektedir: “Bu soysuzlaşmış ilim subayı”nın 
(s.131), “Mister Joe’nun kafasında halledilmemiş ve kanunlaşmamış hiçbir mesele yok-
tu. Mister Joe kılıç gibi kesen şakırdayan mantığıyle ilmin askerleşmiş tipiydi.” (s.130) 

Ferit, Cevat Bey’e gece uyku ile uyanıklık arasında iken kendisini boğmaya 
çalışan çıplak kadın hayalinden söz ettiğinde, o da bu olayı halüsinasyon olarak 
tanımlar. Bu izah Ferit’i ikna etmemiştir. Cevat Bey, ruhun bir mekanizma hâ-
linde hafızayı, muhakemeyi,  dili ve muhayyileyi idare ettiği kanaatindedir. 
Ona göre, fizik bilimi bir gün bu mekanizmayı çözüp kanunlaştıracak ve “psiko-
lojiye hediye edecektir.” (s.131). Bu derece kendinden emin oluş ve her şeyin doğ-
rusunu bildiğine dair güven Ferit’i, pozitivizmden de uzaklaştırmaktadır. 

Cevat Bey, Ferit’e felsefeyi bırakıp tıbba dönmesini, tıbbın kanunları aracı-
lığıyla kendisini tanımasının kolaylaşacağını söylemektedir. Hatta daha da ileri 
giderek “tıpta doktor, felsefede hasta olursun” (s.131) der. Cevat Bey, Ferit’e “maz-
but” diye tanımladığı Selma ile hemen nişanlanması ve tıbba dönmesi şartıyla 
maddî problemlerini çözeceğini vaat ettiğinde Ferit, acele işi olduğunu söyleyip 
“bir düşüneyim” deyerek kendini “sokağa atar” (s.132). Yani Cevat Bey’in çözü-
münden de kaçar.   

Selma 

Selma, Ferit’in kız arkadaşıdır. Ferit, ona karşı olan duygularını tam olarak 
adlandıramamaktadır. Cinsel beklentilerini belli ettiği Selma ile oturup konuş-
tuklarında “Ben de bir ruh yok mu?” sorusu ile karşılaşır. Ferit de, “Sen boyadığın 
ve süslediğin vücudunla bende hangi duyguya hitap ediyorsan ondan cevap alıyorsun.” 
(s.68) der. Selma’nın annesi hafif meşrep, histerik bir kadın olarak tanınmakta-



220 • TÜRKİYAT ARAŞTIRMALARI DERGİSİ 

dır. Selma hem din ve milliyet mevzuları nedeniyle hem de annesi babasını al-
dattığı için anne tarafıyla soğuktur ve babaannesinin yanında kalmaktadır. Bu 
nedenle Ferit, “Selma, anasının ismi arkasında koşan sayısız hafiflik efsanesinin ayıbı-
na vâris olmamak için, yaratılışının zıddına bir ahlâk destanının kahramanı mı olmak 
istiyor, bunun için mi kendini yiyordu?” (s.69) diye düşünür. Ona göre Selma’nın 
refleksi, anne figürüyle özdeşleştirilme korkusundandır. 

D. Pansiyon Halkı 

Peyami Safa’nın her birinin hikâyesini anlattığı yoksul ve hem ruhen hem 
de bedenen hastalıklı (Tekin, 1990: 122) pansiyon ahâlisi içinde, Ferit’in dönü-
şüm sürecinde farklı düzeylerde etkin olduğu görülen başlıca iki karakterle 
karşılaşırız: Vâfi Bey ile Yahya Aziz. 

Vâfi Bey 

Vâfi Bey, Ferit’in kaldığı evin odabaşıdır. Evi, Kâsım adlı birinin elinden, 
idâre etmek üzere almıştır. Son derece dindar bir adamdır. Evde meydana gelen 
her türlü olağandışılığı “taife-i cinin”(s.89) marifeti olarak görmektedir. Ferit’i 
vehimlerle boğuştuğu anlarda teskin etmektedir. Ferit, Vâfi Bey’in açıklamala-
rını pek inandırıcı bulmuyormuş gibi görünse de zaman zaman etkisinde kal-
maktadır. Yaşadığı kimi metapsişik deneyimlerin öznelerinden biridir Vâfi Bey. 
Bir gün Ferit’in ellerini avucuna alır ve ona aile geçmişi, içinde bulunduğu du-
rum ve geleceği hakkında gördüklerini anlatır. Ferit, özellikle geçmişi ve ailevî 
durumuna dair söylediklerinin isabetinden etkilenir. Bu duruma akılcı açıkla-
malar arar. Vâfi bey’in kiracı alırken iç güveysi gibi tahkikat yaptırdığını söyle-
diğini hatırlar. İsabetli yorumlarını buna bağlar. Vâfi Bey ile yaşanan benzer 
nitelikteki birkaç olay, Ferit’i (ve okuru) ruhsal olana yönelten ilk bilinçsiz 
adımlardır. 

Yahya Aziz 

Birinci bölümde, Ferit’in fikren rahatsız olmadığı tek karakterle karşılaşırız. 
Lise felsefe hocası Yahya Aziz: Yine de Ferit’in Yahya Aziz’e dair ilk izlenimi 
olumlu değildir. Ferit’in Aziz’le ilk tanışması kızkardeşi Nilüfer dolayısıyladır. 
Aziz -Nilüfer’in kızkardeşi olduğunu bilmeksizin- Ferit’e tanışma maceralarını 
anlatır. Nilüfer’in cazibesinden etkilendiği yolunda imada bulunur. Ardından 
Nilüfer’in Ferit’in kardeşi olduğunu öğrenince hafif bir utanç duyar. Gariptir ki 
bu küçük utanç izi Ferit’i Aziz’den soğutur. Ona göre “Nilüfer’in gözlerine ve 
bacaklarına zaafını, hedefsiz ve iradesiz, sinirleri perişan, tembel kardeşi önünde itiraf 
etmiş olmaktan mı utanmıştı? Eğer böyle ise yazıklar olsun bu adama. Bir filozof için en 
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utanılacak şeyin utanmak olduğunu unutuyordu.” (s.112). İkinci karşılaşmalarında 
ise Ferit, ruhsal sorunlarından, krizlerinden, gördüğü hayallerden söz ettiğinde, 
Yahya Aziz bütün bunların tıbbî açıklamasının yetersiz kaldığını, “mümkün” 
durumlar olduğunu, en azından “lehde ve aleyhde izah imkânlarımın da, kendi tec-
rübelerimin de dışında kalan iddiaları kabul ve reddetmeğe hakkım yoktur.” (s.142) 
deyince, “sûret-i mutlakacı olmayan bu adamı kucaklamak arzusu” (s.143) duyar. 
Burada, Ferit’in duygularındaki ve düşüncelerindeki, bir sohbet, akla düşen bir 
söz, sözcük ya da cümle ile çabucak değişebilirliğini bir kez daha görürüz.  

Ferit’in çıplak kadın hayalinin varlığını ve kendisini boğma teşebbüsünü 
bir turnosol kâğıdı gibi çevresindeki insanları çözümlemede kullandığı görülür. 
En sonunda Yahya Aziz’e bu olayı anlattığında Yahya Aziz de psikoloji bilimi-
nin bu tip olaylara halüsinasyondan öte bir açıklama getirmediğini yani psiko-
lojide sadece belirtilerin tanımlandığını, sınıflandırıldığını ve bir ad verildiğini 
söyler. Doğal olarak, ona göre tasvir etmekten başka bir şey olmayan bu bilim-
sel açıklama ya da teşhis de bireyleri tam olarak ikna edememektedir. Bu, Fe-
rit’in umduğu cevaptır. Delilik ya da buhran iması dışında, yaşadığı olaya cid-
diyet ve umursamayla yaklaşan birini nihayet bulmuştur. O andan itibaren, 
Yahya Aziz, ruh / madde merkezli sohbetlerin, Ferit’i (ve okuru) zihnen etkile-
yen manipülatif figürü konumuna yerleşir. 

 
Yahya Aziz (Felsefe /Araç) 

                              Ferit →→→→→→→→→→→→→→ Noraliya 
(Nihilizm) (İnanç) 

(Aşk , Marksizm, Milliyetçilik, 
Pozitivizm) 

 

 
III. METAFİZİK OLAY VE DURUMLAR 

Romanın ikinci bölümünde Ferit’te ruhsal olana doğru köklü bir değişim 
görürüz. Romanın birinci bölümünde, Ferit’in yansıttığı ruhsal olanı dışlayan, 
maddeci olana yönelmiş dikkat, maddeci her türlü açıklamayı nihaî olarak red 
ve çürütme yolunu seçmektedir. Dolayısıyla birinci bölümde maddeci olan 
adım adım çürütülmeye çalışılırken, asıl alternatif de alttan alta inşa edilmekte, 
serpiştirilmiş metapsişik olaylarla ruhsal olan ilgi merkezi hâline getirilmekte-
dir. Yani “Romanın iki bölümünden birincisindeki amaç okuru Ferit ile birlikte, telepa-
ti, duyuları aşan algılama, ruhlarla temas etme gibi parapsikolojik ve metapsişik bazı 
olaylarla karşılaştırıp, bunların maddeci bilim yöntemiyle açıklanamayacağını göster-
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mek ve Ferit ile okuru, yazarın inandığı çözüm yoluna hazırlamak”tır. (Moran, 1991: 
186) 

Birinci bölüme yayılmış doğaüstü olaylar ve durumlar şunlardır: 

1. Dilsiz Zehra ve yangında ölen babası Yusuf’un avuçta saklanan nesnele-
rin sayısını bilmeleri (s.153). Zehra’nın saate bakmadan zamanı söylemesi. 

2. Kiracı olarak kaldığı evde hem Ferit’in hem de zaman zaman diğer kira-
cıların gördüğü olağandışı olaylar: Çıplak kadın hayali, bu hayalin Ferit’i boğ-
maya çalışması ve bu olayın sonucunda Ferit’in boynunda kalan el izi; temizlik 
işlerine bakan Fatma’nın ölen nişanlısı Hüseyin’i görmesi (eski çalıştığı evde); 
Fatma’nın kaldığı odadaki hamamtasının yer değiştirmesi; geceleri Ferit’in, 
Fatma’nın ve Vâfi Bey’in duyduğu ayak sesleri. 

3. Vâfi Bey’in Ferit’in geçmişi ve ailevî durumuna ve içinde bulunduğu ruh 
haline dair isabetli tahminleri. 

4. Ferit’in, zaman zaman ensesinde yahut omuzunda somuta yakın bir al-
gıyla bir el hissetmesi. 

5. Dilsiz Zehra’nın öznesi olduğu durugörü olayı: Küçük Zehra, Ferit’in 
teyzesinin katledildiği dakikalarda, olayı aile fertlerinin gözü önünde, kâğıda 
yazarak Ferit’e haber verir. Ölen kişinin Ferit’le bir ilgisi olduğunu söyler fakat 
tam olarak kim olduğunu bilmemektedir. Bu olaydan önce de Vâfi Bey, Ferit’e 
ailesi hakkında bilgi verirken yakın zamanda uzak bir akrabasının kötü haberi-
ni alacağını söylemiştir. 

6. Bu metapsişik deneyimlerin yanında, Ferit’i bizzat “Allah inancına yönel-
ten”, en azından dikkatini bu noktaya çeken az sayıda olay da olur: Bir buhran 
anında sokaklarda dolaşırken, zoraki kendini atabildiği bir muhallebicide karşı-
laştığı yaşlı bir adama elinde olmadan içinde bulunduğu durumu anlatma ihti-
yacı duyar. Bir iki sakinleştirici ilaç alırken yaşlı adam, ilâç almak yerine bütün 
nefesini içine çekmesini ve nefesini verirken “Allah” demesini öğütler. Çaresiz 
Ferit bu öğüdü tutar. Hiç ümit etmediği hâlde gerçekten de büyük bir rahatla-
ma hisseder. İkinci kez bir buhran ânında yine aynı yöntemi uygulayarak rahat-
lamaya çalışır fakat bu kez aynı rahatlamayı hissetmez. İlk denemedeki olumlu 
değişimi akılcı biçimde değerlendirmeye çalışır ve  telkine bağlar. 

Birinci bölümde, maddeci bakış açısını (ya da maddeci dünya görüşlerini) 
kabul edilemez bulduğunu ilân eden Ferit; yavaş yavaş ruhsal olana yönelmiş 
dikkatiyle çevresindeki insanların farklı yönlerini görmeye başlar. Bu bağlamda 
teyzesinin bir cinayete kurban gitmesi de, Ferit’in olayları, kişileri algılama ve 
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değerlendirme biçiminde farklılaşma yaratır. Olaydan sonra kardeşi Nilüfer’i 
hastanede ziyaret eder. Nilüfer, ölümünden bir gün önce teyzenin anlattıklarını 
Ferit’e anlatır. O âna kadar nefret edilen, dindar, hain, cimri, merhametsiz ve 
dar kafalı olarak çizilen Necmiye Teyze’nin hikâyesini ilk kez kendi ağzından 
dinleriz: Necmiye ve Nazire, yani Ferit’le Nilüfer’in annesi, aynı evde farklı bi-
çimde yetiştirilmiş iki kardeştir. Baba, Nazire’ye düşkündür. Nazire, Fransızca 
hocaları, piyano muallimleri eşliğinde büyürken, Necmiye evin ve aile büyükle-
rinin hizmetini yapmaktadır. “O prensesti, ben aşçı, ben hizmetçi, ben hasta bakıcı 
ve hâfız hanım.” (s.163). Necmiye hiç evlenmemiştir. “Onu şımarttılar şımarttılar, 
beni zehirlediler zehirlediler.” (s.163) Nazire, morfinman, içki, kumar düşkünü, 
sefih bir kadın, kocası yani Ferit’le Nilüfer’in babası ise alaycı, zalim, müsrif, 
zevk düşkünü bir adamdır. İki büyük kızlarını da o hayatın içinde mahvetmiş-
lerdir. Para konusunda ise haksızlık etmesine rağmen bunu aile için yapmıştır. 
Anneleri morfinman olduğu, miras kalan evdeki payını da yiyip bitireceği kor-
kusuyla, ona hakkından azını vermiştir. Ferit de kendini bilmez durumda ol-
duğundan ona da güvenip parayı verememektedir. Teyze, uğradığı haksızlık-
lardan dolayı insanlardan nefret etmektedir. Burada Peyami Safa’nın üstün ro-
mancı niteliklerinden biriyle karşılaşırız. O, karakterleri paldır küldür bütün 
ayrıntılarıyla bir anda okurun gözü önünde döküp saçmamaktadır. Karakterler 
yeri geldikçe, değişik yönlerden görünmekte ve gösterdikleri her yeni nitelik, 
merkezdeki Ferit’le birlikte okurun algısını da değiştirip geliştirmektedir. Bu 
cinayet olayı, daha bu ayrıntıları öğrenmeden Ferit’i uyandırmış; teyze hariku-
lâde bir benzetmeyle “ölümün bütün kusurları temizleyen banyosuna” (s.161) gir-
diğinde, Ferit’te de onunla ilgili nahif anılar canlanmaya başlamış, bu da vicdan 
azabı yaratmıştır. “Nasıl, biz, hislerimizin uşakları, nasıl onların kölesi oluyoruz? 
Nasıl, ben bu kadını öldürmeyi düşünecek kadar onun bende bıraktığı iyi tesir ve hâtıra-
lara ihanet edebiliyorum? Onu ben öldürmedim, fakat öldüren adamla suç ortağı değil 
miyim?” (s.161) 

Daha sonra Ferit, pansiyonda kaldığı o altı gün boyunca olup biteni, haya-
tında olanları bir daha gözden geçirir: “Demin hesapladım. Altı gündür burada 
imişim. Bana altı ay gibi geldi. Hayatımın en büyük hayretlerini bu altı günde yaşa-
dım.” (s.180) Kendi kendine “iktisadi bir mesele değil bu” (s.177-178) diyerek, sayı-
sız ruh vakalarıyla dolu olayları sadece ekonomik boyutlarıyla algılamanın ye-
tersizliğini bir kez daha vurgular. Cinayetten sonra Tanbûrî’nin (Tosun) getir-
diği parayı alıp almama konusunda, bir tür cinayet ortaklığı hissiyle vicdan 
azabı duyduğu için muazzam tereddütler geçirmiştir. Yine bu buhran ânında 
eşyaların yerlerinden fırladığını görmüş, son bir güçle Aziz’in odasına giderek 
olanları anlatmış ve bildik halüsinasyon teşhisinin yetersizliği bağlamında bir 
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kez daha bilime inançsızlığını vurgulamıştır: “Bu iki dakika içinde idrâkimin geçir-
diği istihâlenin karanlık mekanizmasını bilmeyen bir ilmin bu hâlime bir isim koymaya 
hakkı olsa bile, bu ismi bize bütün bir izah sistemi gibi kabul ettirmeye hakkı var mıdır? 
Sırları sırlarla veya isimleri yine isimlerle izah eden bir bilgi ‘hayat hayattır’,‘varlık 
varlıktır’ demiş olmaktan öteye geçiyor mu?” (s.181). Bir sonraki nokta müspet fel-
sefenin reddiyesidir. “Bu budur bu”dan başka bir şey söylemeyen müspet felsefeyi 
aşamazsam, aklın tamamiyle lüzumsuzluğuna inanacağım.” (s.182) der ve Allah 
inancının gerekliliğine yönelir: “Eğer insanın aradığı mânâ kendi icadı değilse, mâ-
naya mânâ veren kendisi değilse bu Allah’ın hikmetinden başka nedir? Bir zerresi insa-
nın şuuruna dolan muazzam bir şuurun niyetinden başka nedir?” (s.182) Berna 
Moran, yaşadığı üst üste gelen birkaç olayın tesiriyle böyle bir sözün, bir ateis-
tin ağzından bir anda çıkmasının inandırıcı olmadığını savunur. (Moran, 1991: 
188) 

Ferit, birinci bölümün sonunda eve geldiği andan itibaren geçen altı günü 
tahlil eder. “Altı gün” olması ilginçtir. Çünkü “yedinci gün”e, ikinci bölümün 
başında adada tuttuğu evde başlar. Onun dünyası da altıncı günün sonunda 
yeniden yaratılmaktadır daha doğru bir ifadeyle yaratılışındaki mükemmel ve 
nihaî öze ve biçime kavuşmaktadır.3 Bir başka ifadeyle birinci bölümde gözlem-
lediğimiz “olaylar ve insan ilişkilerindeki kokuşmuşluk, ileride çerçevesi ve niteliği 
çizilecek daha mükemmel bir dünya tasavvurunun hareket noktasıdır.” (Kaplan, 1991: 
64) 

İkinci bölüm, Ferit’in, Aziz’in yardımıyla adada tuttuğu evde başlar. Ev, 
romana adını veren Matmazel Noraliya’nındır. Ferit, daha önce de ablası Neri-
man’ın hastalığı ve ölümü sırasında adada kalmıştır. Adada geçirdiği ilk gün, 
iki adamın dikkatlice, tuttuğu eve ve kendisine bakmalarıyla başlayan, teyzesi-
nin katili Tosun’un yakalanmış olabileceği ve polise kendisini azmettirici olarak 
söylemiş olabileceği korkusuyla, kuvvetli bir yakalanma paranoyası yaşar. Bu 
paranoya ve şehirden kendisine haber getirecek olan Aziz’in adaya gelmemesi 
Ferit’i tekrar bir buhrana sokar. Bu buhranlı ânında eve gelip koltuğa gömül-
düğünde, Matmazel Noraliya’nın portresindeki gözlerin kendisine çevrildiğini 
hisseder. Bu andan itibaren metapsişik olaylar ve durumlar, karakterler aracılı-
ğıyla peş peşe romanı istilâ eder. 

                                                                 
3  “Gökleri, yeri ve ikisinin arasındakileri altı günde yaratan, sonra arşa istivâ eden (hükmeden) Rah-

mân’dır. Bunu bir bilene sor.” (Furkan Sûresi, 59.âyet) 
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Bu bölümde tanıştığımız Noraliya, Ferit için maddî olandan ruhsala yöneli-
şin odak noktası olan kişiliktir. Ferit, birinci bölümde maddeci olanı tümüyle 
reddederek ve sürekli bir yerlerden fırlayan metapsişik durum ve olaylarla za-
ten kişilik olarak hazır bir zemine sokulmuştur. Bu bölümde, niyeti belli ro-
mancı için karakterinin nihaî kararı vermesini sağlamaktan başka yapacak bir 
şey yoktur. 

Ertesi gün yakalanacağına kendisini inandırmış olan Ferit, son kez rahat bir 
uykuya dalmak üzere olduğu düşüncesiyle uyurken Noraliya bir hayal hâlinde 
belirir ve Ferit’i yaşarken hayatını geçirdiği odaya çıkarır. Koltuğuna oturmuş 
bir hâlde, 32 sene bu koltukta oturduğunu, insanlardan kaçtığını, her şeyi sildi-
ğini ve kendi ruhunun derinlerine inerek O’nu gördüğünü söyler. Ferit’e “sen de 
göreceksin” (s.210) der. Onu koltuğuna oturtur. Ferit, bu metapsişik deneyim 
sırasında, gerçeklik ile ilgili algılarını silip kendi asıl varlığına ulaşmaya çalışır: 
“Artık şuurunda kendi ben’ini değil, başka ve geniş ve her şeyle birleşmiş, sonsuz bir 
kendi vardı. Bu, kendinden çıkan ve onu aşan, her şeyi kavrayan ve her şeyle bir olan bir 
kendi şuuruydu. Bu bir mutlak birdi.” (s.210) Ferit, gözlerini açtığında gündüz ve 
yataktadır. Doğrulanmamış, gerçek olup olmadığı henüz belirsiz bir ruhsal de-
neyimle hep karşı olduğu “mutlaklıkla” tanışmıştır. Daha doğrusu, yazar, Fe-
rit’i mutlaklığa itmiştir. 

Karakterleri ve olaylar karşısında verdikleri tepkileri romanın başından iti-
baren tutarlı bir biçimde yansıtmış olan yazarın, sonunda Ferit’i bu kadar açık 
bir metafizik deneyime yöneltebilmesi şaşırtıcıdır. 

Ferit, bu gerçeklikten soyutlanma hâlini ertesi sabah tekrar arar. Fakat dış 
dünyanın maddî saldırıları, algı bombardımanı buna izin vermez. 

Ferit, olayları değerlendirme yöntemine, daha doğrusu her durumda 
“mümkün”e kapı aralamasına güvendiği tek dostu Yahya Aziz’e bu deneyimini 
de çekinmeden anlatır. Felsefeci Yahya Aziz, bu deneyimi doğrulamaya baştan 
hazır gibidir. Ferit’in “yalnızlık ve yakalanma korkusunu” (s.215) o an içinde bu-
lunduğu durum dolayısıyla şaşırtıcı bulmaz ama “koltuk hadisesini” (s.215) farklı 
bulur. Hatta yazar, onun aracılığıyla da olayın inandırıcılığını artırmak ister ve 
Yahya Aziz’e de bir nevi metapsişik bir vurgu yaptırır: Yahya Aziz de, son va-
puru kaçırıp kaldığı pansiyona döndüğünde “şiddetle duyduğu ihtiyaç bu eserlerin 
birkaçından parçalar okumak olmuştu.” (s.215). Kastettiği metapsişik tanıklıkların 
anlatıldığı eserlerdir. Hatta Yahya Aziz, o gece bu tür bir kitabı okuma ihtiyacı 
duymasını “telepati” (s.219) ile açıklamaya çalışır. 
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Ferit, Noraliya’nın odasındaki maddî kanıtları bularak yaşadığı olayı doğ-
rulamaya çalıştıktan sonra, asıl olarak ruhsal anlamda bu olayı tanımlamaya 
çalışır. Bu “şuur ötesi bir şuur hâlidir. Gördüğü, daha doğrusu hissettiği “Allah”tır ya 
da “kendisi veya sembolü”dür. (s.222). O odada gerçekten deneyim esnasında 
gördüğü gibi  bir koltuğun ve şamdanın var olduğunu öğrenince bunu olayın 
kesin maddî kanıtı olarak algılar. Bu kanıtlar eğer olmasaydı “mistik bir doğunun 
psikopat bir çocuğuna az yakışmayan bir rüya”(s.222) olarak durumun anlaşılacağı-
nı söyler. 

Yahya Aziz, üniversitelerin ve resmî bilimsel söylemlerin bu tip olaylara 
bakışını eleştirir. Kendi kendilerini dogma haline getirdikleri için serbest düşü-
nemediklerini söyler (s.223). Yahya Aziz, dogmaları yıkarken bilimin dogma-
laşmasını, mutlaklık arayışının bir başka görünümü olarak yorumlamaktadır 
(s.224). 

Matmazel Noraliya, romanın mesaj bakımından yöneldiği asıl hedefin kay-
nağı ve Ferit’i o hedefe yönelten asıl figürdür. Ruhsal bir soyutlanmanın simge-
sidir. İtalyan bir anne ile bir Osmanlı erkânının kızıdır. Evlilik dışı dünyaya 
gelmiştir. Büyükanne Ferhunde Hanım, çocuğu yetiştirmesine izin verilmesi 
kaydıyla anne babanın imam nikâhı kıymalarına izin verir. Noraliya 18 yaşına 
kadar büyükannesi Ferhunde Hanım’ın yanında kalır. Onun yanında Türkçe’yi, 
İslâm’ı ve okuma yazmayı öğrenir. Ferhunde Hanım ölünce anne çocuğunu 
yanına alır. Baba ikinci bir evlilik yapmıştır ve Noraliya’yı tekrar yanına almak 
üzereyken bir kazada ölür. Noraliya, annesinin yanında dindar bir hristiyan 
olarak yetiştirilmektedir. Annesiyle birlikte büyükbabasını ziyaret için Roma’ya 
giderlerken tanıştıkları baba oğulla, anne kız duygusal anlamda yakınlaşır. 
Oğulla birbirlerine âşık olan Noraliya evlenmeye karar verirler, fakat 
Noraliya’nın annesi buna izin vermez. Bunun üzerine evleneceği genç intihar 
eder. Noraliya bu olaydan sonra iki yıl cinnet geçirir. Toparlamak için annesiyle 
bu adaya yerleşirler. Noraliya, anne ölünce çok sade yaşamaya başlar.  

Romanda Noraliya ile ilgili mucizevî olaylar da anlatılmaktadır: Evdeki 
yardımcı kız Fotika’yı kanserden kurtarmıştır. Hizmetçi Sabriye’nin felçli abla-
sını iyileştirmiştir. Çok yardımsever ve merhametli bir kadındır. Öleceği zama-
nı da önceden yardımcısı Fotika’ya bildirmiştir.  

Zehra’nın dilinin çözülmekte olduğunu da Noraliya’nın hayaletinden öğ-
renen Ferit, bu aileye yardım eder.  

Ferit, Noraliya’yı “ilahi bir karikatüre” (s.255) benzetir. Noraliya’dan kalan 
defterlerden rastgele parçalar okuyan Aziz, onun kişiliğini çözümlerken onda 



TÜRKİYAT ARAŞTIRMALARI DERGİSİ • 227 

“benlik”i yok etme süreçlerini görür (s.256-257). Aziz, “benliği yok etme” pers-
pektifinden sosyalizmi, nasyonalizmi ve liberalizmi değerlendirir. Bir ideale 
sahip olan bütün ideolojilerde de bir yönüyle benliği yok edişin simgeleri oldu-
ğunu ifade eder: “Bütün dinlerin, fikirlerin ve politikaların tarihi bu isyanın tarihi-
dir.” (s.257) ona göre. Dinler, “benliği” “Allah’da eritmeye” çalışmıştır. (s.257). 
Hümanizm insanlık idealinde, nasyonalizm ise millette (s.257). Hatta umulma-
dık biçimde “ben” kendisini “biz”e ve “biz”den daha üstün bir perspektife doğru aş-
malıdır. Taazzuvun şartı transandansdır.” (s.258) der. Yani Aziz için bile “mut-
lak”a yol görünmüştür. Hatta, “mutlak”ın yani Allah’ın varlığının 
delillendirmesini yapar. Yazar, Allah’tan başlayan bir otorite ile insanlığın, mil-
letlerin ve bireylerin yönetilmesi gerektiğini söyleyen Yahya Aziz’e ideal eko-
nomik düzeni formüle ettirir. Aziz’e göre, ideal düzen “sermaye ve çalışanlar ara-
sındaki liyâkate dayalı bir paylaşım”la (s.260) mümkündür. Eşitlikle değil. Tabiî 
bunun bilinen bir formülü bulunmamaktadır ama Aziz’e göre bulunabilir. İdeo-
lojilerin aşkın olana kapalılıkları yüzünden asla tam olarak benimsenmediğini 
anlatır. (s.262). Maddî ilerleme bir yanılsamadan başka bir şey değildir (s.263). 
Matmazel Noraliya’nın koltuğunu, maddî olana “bir isyanın ve insan düşüncesi 
kadar yeni bir aydınlığın sembolü” (s.263) olarak değerlendirir. 

Sonuçta Aziz maddeci bilimin iflasını ilân eder çünkü maddeci zihniyet in-
sanı ve evreni anlamada yetersizdir (s.288-289). 

Noraliya’nın manevi kişiliğinin etkisi altına giren ve artık ruhu maddeye 
tercih ettiği açık olan Ferit ise Selma kendisiyle birlikte olmak istediğinde red-
deder. Artık her anlamda tercihlerini belirleyecek, şüphe etmediği bir yol bul-
muştur. 

IV. SONUÇ 

Romanın birinci bölümünde inanç sistemlerini sorgulayan şüpheci, akılcı, 
nihilist Ferit’tir. İkinci bölümde ise ruhsal olana doğru eğilimi ve seçimi belir-
ginleşmiş Ferit’tir. “Romanın başkişisi Ferit, yaşadığı büyüme sürecinin başında in-
san gerçeğini bilimin bulgularına irca etmiş bir pozitivist olduğu halde, aynı sürecin 
sonunda bir değer boşluğuna düşmekten kurtulmakta ve eriştiği gerçek varoluş seviye-
sinde, kendi içinde, toplumla ve kâinatla bütünleşmektedir.” (Kantarcıoğlu, 2004: 94)  

Ferit’in bu düşünsel değişim süreci birkaç düzeyde ama hep ruh / madde 
ikilemine dayanan çatışmalara dayanmaktadır. “… Ferit’in iç çatışması, reddedil-
diği anda başlamakta ve sosyal ahlâk seviyesine sıçradığı âna kadar devam etmektedir. 
Bu çatışma, id ve süperego, birey ve toplum, beden ve ruh, karanlık ve ışık, bilim ve din 
arasında yer almaktadır.” (Kantarcıoğlu, 2004: 97) 



228 • TÜRKİYAT ARAŞTIRMALARI DERGİSİ 

Peyami Safa, zengin bir ailenin üyesiyken bütün servetini kaybetmiş, tuttu-
ğu bir odanın kirasını vermekte dahi zorlanan, iki ablasını ve annesini peşpeşe 
veremden kaybetmiş, babası kaybolmuş, kendisinden medet uman hasta bir 
kızkardeşi olan, kendisi de açık biçimde ruhsal ve fiziksel hastalık belirtileri 
gösteren, ne yapacağını bilmez hâldeki şüpheci ve nihilist bir karakteri, neden-
lerin sonuçları doğurduğu acımasız dış dünya içinde, doğaüstü bir deneyim 
dışında hiçbir şeyle kurtaramazdı. 

Yazar, aslında ne kadar zorlarsa zorlasın, okuru bu olaya tam olarak inan-
dıramamaktadır. Çünkü metafizik dünyaya okuru inandırmak için yanlış ze-
min seçmiştir: Roman. Roman, bizatihi kurgudan ibarettir. Dış dünyayı sadece 
anlatmaya çalışır ama yapısal anlamda gerçeklik ile bir değildir. Kaba bir de-
yimle, uydurmadır. Uydurma bir dünya yaratıp, o uydurma dünya ve hayatlar 
aracılığıyla, realiteyi aşan gerçekliklerin varlığına okuru inandırmak güçtür.  

Berna Moran ise inandırıcılıktan yoksun oluşu, ikinci bölümde Ferit gibi 
sorgulayıcı bir şahsın tamamen edilgen bir konuma düşürülmesine ve ilk bö-
lümde “garip olayların üst üste yığılmasına” ve bu düşünsel geçişin iyi verileme-
mesine bağlar. (Moran, 1991: 192-193) Sevim Kantarcıoğlu’nun ifadesiyle “… 
Peyami Safa, ruhun varlığını ispatlamak için, Ferit’in yaşadığı metapsişik olayları delil 
olarak göstermekle rasyonel olmayanı rasyonel metotlarla açıklamak gibi bir hataya 
düşmekle kalmaz, eserinin mantık dokusunu da zedeler.” (Kantarcıoğlu, 2004: 98) 

Felsefeci Yahya Aziz özellikle son bölümde, ruhçu ve maddeci çatışma bağ-
lamındaki tartışmaları yansıtma ve sorgulama konusunda Ferit’in yardımcısı 
konumundaki figürdür. Peyami Safa, Ferit’in metapsişik deneyimlerinin, kabul 
edilebilirliğe yönlendirecek açıklamalarını Yahya Aziz’e yaptırır. Dolayısıyla 
Yahya Aziz bir çeşit destek kuvvettir. Berna Moran’a göre “Yazar anlatıcı olarak 
romanda yer alamayacağı için düşüncelerini Aziz Bey’e söyletiyor. İşte bu yüzden ikin-
ci bölümde Ferit ikinci plânda kalıyor diyebiliriz.” (Moran, 1991: 192) Sevim 
Kantarcıoğlu’na göre de, Peyami Safa Yahya Aziz gibi bir “norm karakter”i fel-
sefî görüşlerinin sözcüsü gibi kullanarak eserin “estetik bütünlüğüne zarar ver-
mektedir.”  (Kantarcıoğlu, 2004: 100) “Romanın yorumcusu Yahya Aziz, çağımızda 
batılı yeni klâsiklerin ve yeni romantiklerin -küçük bir farkla- metafiziklerini ve episte-
molojilerini benimsemiş görünmektedir. O da, nihaî gerçeği madde-mânâ sentezi olarak 
gören bir tekçi (monist)tir.” (Kantarcıoğlu, 2004: 100)  

Doğaüstü olanın kabul edilebilirliğin ilk şartı, zıddı yani kanıtlanabilir ol-
gular üzerine yapısını kurmuş olan müspet bilimler üzerine şüphe inşa etmek-
tir: Yahya Aziz, doğaüstü olay ve deneyimlerin müspet bilimlerin konusu ola-
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mamasını, müspet bilimlerin de kendi doğrularını dayatma noktasında “ikinci 
ve bir bakıma daha sofu bir ortaçağdan başka bir şey olmayan çağımızın, metodlu bir 
şüpheden doğduğu hâlde, son asır boyunca kemikleşen kendi dogmatik ilmî inançların-
dan şüphe etme korkusu” (s.223)’na bağlar. Yahya Aziz’in modern bilimleri ve 
onların kurumlaşma, düşünme, sistemleşme yöntemlerini tanımlarken, “sofu 
ilim, dogmatik ilim, kilise, üniformalı ilim, kilise taassubu, kışla disiplini, papaz profe-
sör, resmî ilim, düşünce konforu” (s.223) gibi sıfatlar kullandığını görürüz. Mo-
dern bilimlerin, inceleme nesnesi olarak kabul edebileceği olguları ya da du-
rumları dahi sınırlamış olmasını ve ilân ettiği doğruların kesin kabul görmesini 
arzulamasını “taassup” (s.224) olarak tanımlamakta ve bu durumun, mutlaklı-
ğın inkârı gibi görünürken aslında mutlaklığa ulaşma arzusunun göstergesi 
olduğunu ifade etmektedir. Yahya Aziz modern bilimin kapıları sımsıkı kapat-
tığından o derece emindir ki, “çağımızın ilmi kilisenin dışında doğduğu gibi, yarının 
hakikati de üniversitenin dışında ele geçecektir.” (s.224) der. 4 

Romanda sadece erkek karakterlerin birer inanç ve düşünce sisteminin ifa-
de aracı olarak simgeleştirilmeleri dikkat çekicidir. Kadın karakterler de belli 

                                                                 
4  Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda karşılaştığımız bu yoğun bilim eleştirisi görüldüğü üzere 

tamamen bilimin mutlak bilgiye/hakikate ulaşmada en güvenilir araç olduğu düşüncesine 
açılmış bir savaş gibi görünüyor. Toplumumuza batılılaşma olgusu ile giren, Batı medeniyeti 
ile Doğu medeniyeti arasındaki uçurumu batının rasyonalitesine bağlayan yorumlar, doğal 
olarak Doğu’yu akılcılıktan uzak dogmaların kurbanı olarak değerlendirmektedir. Bu yoru-
mun baskın bir şekilde kabul gördüğü ve Türk edebiyatını yoğun bir şekilde etki altına aldığı 
bir dönemde Peyami Safa, tekrar özgüveni ayağa kaldırma çabası içine giren şahsiyetlerden 
biri olarak belirir. Peyami Safa, Matmazel Noraliya’nın Koltuğu özelinde, Doğu’yu akılcılıktan 
uzak olarak eleştirmek yerine, bu formu duygu ve sezgiyi içeren bir “ruh” olarak tanımlayarak 
yüceltir. Bu arada Batı’yı da maddenin statik bilgisini mutlaklık olarak sunan materya-
list/maddeci bir zihniyet olarak yerer. Bu bağlamda açığa çıkan bilim eleştirisini Peyami Sa-
fa’da etkisini açıkça gördüğümüz Bergson felsefesine bir yönüyle bağlamak mümkündür.  

  Doğu / Batı sorunsalı ve bu sorunsalın kökenindeki ruh / madde ikilemi Peyami Safa’nın 
hemen bütün eserlerine değişik boyutlarıyla konu olmuştur. Beşir Ayvazoğlu, Doğu-Batı Ara-
sında adıyla yayımladığı kitapta, Peyami Safa’nın, Ayvazoğlu’nun ifadesiyle “romancı”, “mü-
nekkit”, “estet”, “mütefekkir” ve “mistik” sıfatlarıyla kaleme aldığı metinlerden bu ikileme 
değişik açılardan odaklanan kimi bölümleri seçerek bir derleme yapmıştır. (Ayvazoğlu, 2000) 

  Bu arada Bergson’da bilimsel bilgi ile metafizik bilgiyi birbirini tamamlayan bir bütün 
olarak gören uzlaştırmacı anlayışın ötesinde (Gündoğan, 2007: 68-75) daha katı bir bilim eleşti-
risi ile Paul Feyerabend’de karşılaştığımızı hatırlamalıyız. Feyerabend 1975’te yayımlanmış 
olan Yönteme Karşı adlı eserinde bilim ve akılcılık üzerine başlattığı eleştirilerine, Bilim Kilisesi: 
Özgür Bir Toplumda Bilim başlıklı eserinde tamamlayıcı ve daha güçlü argümanlarla yenilerini 
eklemiştir. Bu eserde, bilimin ve bilimsel bilginin mutlaklığını veya toplum ve birey üzerinde 
mutlaklık yanılsaması yaratmasını, bu yanılsama üzerinden her türlü bireysel düşünüşe katı 
bir çerçeve çizip dışarı çıkmasına izin vermeyişini, aynı mutlaklık yanılgısı aracılığıyla devlet-
leri kontrol altına alıp, sezgisel olana / her türlü alternatif bilgiye / bilgi edinme yöntemine, 
akıldışı / dogmatik nitelemeleriyle saldırmasını eleştirmektedir. (Feyerabend, 1991) 
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bir düşünce ve yaşama biçimini temsil eden figürler olmalarına rağmen, düşün-
ce düzeyindeki dayanakları ortaya konulan ve tartışılan (Noraliya hariç) erkek 
karakterlerdir. Berna Moran, Peyami Safa’nın romanlarındaki ruh/madde kar-
şıtlığını simgeleyen, iki erkek ve bu erkekler arasında tercih yapmak durumun-
da olan kadın karakterden ibaret olan şemanın; Doğu/Batı veya ruh/madde 
ikileminde karşılaşılan sorunun daha derin bir felsefî konu olarak ele alınmaya 
başlamasıyla değiştiğini ifade eder. Artık bu ikilemin temelinde yatan idealizm 
/ materyalizm karşıtlığının, tercih durumunda olan yeterince eğitimli olmayan 
ve bu iki tercihi sadece fiziksel / ruhsal ihtiyaçlar ya da güvenli bir aile hayatı / 
güvensiz, belirsiz bir hayat ekseninde kavrayabilen kadın karakterleri aşan bir 
boyuta ulaştığı noktada, iki felsefî düşünce arasında tercih yapma konumuna 
bir erkek karakterin yerleştirildiğini ifade eder. Berna Moran, Peyami Safa’nın 
romanlarındaki bu yapısal farklılığın ilk olarak Biz İnsanlar’da ortaya çıktığı 
tespitini yapar. (Moran, 1991: 177) Ona göre “Metafizik konuda bir seçim yapmak 
kız kahramanının haddi olamayacağı için Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda da seçi-
cilik görevi erkeğe düşer.” (Moran, 1991: 191) 

 Bu romanda Ferit nihilizmi, Saim marksizmi, Mr. Joe pozitivizmi, Muhtar mil-
liyetçiliği, Vâfi Bey dini tasvir ve temsil etmektedir. Nihilist Ferit’in gözünde 
hepsi birdir. Onlar, farklı olguları, durumları, olayları, hep aynı terimlerle ta-
nımlamaktadırlar. Ferit, düşünce ve hüküm verme yöntemlerindeki kesinlik ve 
içine düştükleri dogmatiklik nedeniyle hepsini aynı kefeye koymaktadır: “Mil-
liyetçi Muhtar, sûret-i mutlakacı Mr. Joe, proleteryacı Saim, hep aynı kafa yapısına 
sahiptirler. Üçü de sûret-i mutlakacıydı. Mesela Mister Joe ailede, Saim zinada sûret-i 
mutlakacıydı.” (s.132) 

Birinci bölümde Ferit’in ‘din ve inanç’ bağlamındaki düşüncelerini yansıt-
masına araç olan başlıca iki karakter vardır: Kaldığı evin odabaşı Vâfi Bey ile 
teyzesi Necmiye Hanım. Ferit, ikisi hakkında da başlangıçta olumlu duygulara 
sahip değildir. Din dolayımında ruhçu görüşe onu yönelten, yani onun gözün-
de olumlayan asıl karakter ise Noraliya’dır. 

Buna göre romandaki karakterlerin hemen hepsinin bireysel  ya da gruplar 
hâlinde belli bir fikri/inancı, temayı ve toplumsal tabakayı simgelediğini gör-
mekteyiz. 
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Fikir    Özne 

Nihilizm (inkâr) - Şüphe  Ferit 

Milliyetçilik    Muhtar 

Pozitivizm    Cevat Bey (Mr. Joe) 

Sol / Marksizm   Saim 

Din     Vâfi Bey, Necmiye Hanım, Tâhir Bey 

Kadın / Cinsellik   Selma, Fatma, Nedime, Suzy 

Hastalık, Yoksulluk   Eda Hanım, Tâhir Bey, Zehra, Babuş 

Aşk    Selma 

Sefahat    Anne, baba, arkadaşlar 

 
Toplumsal Katmanlar (Ekonomik Açıdan) 

Alt Katman: Eda Hanım, Tâhir, Baha, Zehra, Tanbûrî, Vâfi Bey (Yoksullar);  

Yahya Aziz, Ferit, Nilüfer (Varlıklı iken yoksul düşenler). 

Orta / Üst Katman: Ferit’in anne ve babası, Necmiye Teyze (Aile); 

Saim, Muhtar, Nedime, Mister Joe ve eşi Suzy Hanım (Arkadaş grubu). 
 
Bu farklı sosyo-ekonomik katmanlardan oluşan şahıslar kadrosu, toplumun 

her kesiminin inanç ve değerler karmaşası yaşayan, arayış içindeki bireylerden 
oluştuğunu göstermektedir. 

Ferit ilk bölümde, ikinci bölümde alenen yönlendirileceği din-
sel/ruhçu/metafizik görüşün alternatifi olan dünyanın içinde, o dünyanın bir 
parçası olarak resmedilir. Ve bu dünyadan (maddeci olandan, maddeyi öncele-
yen her türlü düşünce ve yaşam biçiminden) adım adım uzaklaşır. O dünyanın 
bir parçası olarak, hatta bir nihilist olarak içerden eleştiri yapmaktadır. Sonun-
da da Ferit milliyetçi Muhtar’dan kaçar (s.56), pozitivist Mr. Joe’dan kaçar 
(s.131), solcu Saim’den kaçar (s.133). Kaçtığı sadece onlar değildir. Selma’dan, 
hasta Nilüfer’den, Nedime, Suzy, Haldun gibi tiplerin toplandığı yapmacık ar-
kadaş grubundan, Eda Hanım’ın Zehra’nın Babuş’un dramından, yüklükte ya-
tan Tahir Bey’den, Vâfi Bey’den. Kendi kendine “Kalk, sen burada çıldıracaksın.” 
(s.53) der. Ardından da “mutlak doğruyu” metafizik / dinsel olanda bulduğu 
maceraya yönelir. Ruhçu görüşün, fikir münakaşası ile değil de, peş peşe yaşa-
nan doğaüstü olaylarla galip gelmesi ilginçtir. Bu dünyada maddeci olan diğer 
bütün alternatifleri elemiş ama hâlâ inanmamaya devam eden Ferit ile din-
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sel/metafizik olanı simgeleyen ve artık maddî dünyaya ait olmayan Noraliya 
iki ayrı kutuptur. Sonunda da Noraliya kendi dünyasında Ferit’i eritir. Yaşayan 
/ diri Ferit, ölü / değersiz fikirlerle ve ölü / değersiz / soysuzlaşmış bir yaşam 
biçimiyle sarmalanmışken, ölü Noraliya ebedî olan inancı simgelemektedir. 

Yahya Aziz’in simgelediği felsefe ise Ferit’in bir nihilistten mümine dönü-
şüm sürecinin aracıdır. Genellikle felsefe, doğaüstü ve sezgisel olandan akılcı ve 
maddî olana yönelimin aracı iken bu romanda tersine bir işleve sahiptir. 

Sonuç olarak, daha ilk satırlarda bir uyku / uyanıklık (yarı uyku) hâli için-
de tasvir edilen Ferit, yazarın tercihi doğrultusunda romanın sonunda uyandı-
rılır ve ruhu, kesin olarak maddeye tercih eder. Yine romanın gece başlayıp 
gündüz ile sonuçlanması (Tekin, 1990: 120), kapalı bir mekân olan pansiyonda 
başlayıp, açık bir mekânda (ada) sona ermesi (Tekin, 1990: 126) Ferit’in kurtulu-
şunu simgeleyen detaylar arasında yer almaktadır. © 
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