
TÜRKİYAT ARAŞTIRMALARI DERGİSİ • 151 

 
 
Afet (Muhteremoğlu) Ilgaz’ın Romanlarında “Aşk” 
 
 
Love at Novels by Afet (Muhteremoğlu) Ilgaz  

Zehra YAZBAHAR∗ 

 
ÖZET 

Cumhuriyet dönemi Türk edebiyatının önemli yazarlarından olan Afet (Muhteremoğlu) Ilgaz, 
romanlarında dinden tasavvufa, siyasetten tarihe, sanattan aşka kadar çok çeşitli konularla 

okuyucunun karşısına çıkar. Yüzyıllar boyunca edebiyatın önemli konularından biri olan aşk, 
yazdıklarıyla yaşadığı çağa şahitlik eden Afet Ilgaz’ın romanlarına da konu olur. Çalışmada 
aşk konusunun yazarın romanlarında ele alınış biçimi irdelenmiş ve yazarın bahsi geçen ko-

nuya yaklaşımı ile aşkın roman kişileri tarafından nasıl algılandığı verilmeye çalışılmıştır. Bu 
doğrultuda yazarın romanlarını konu bakımından sınıflandıran kısa bir girişten sonra yazarın 

romanlarında aşk, ihanet ve ahlâkî çarpıklık ele alınmıştır. 
• 
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• 
ABSTRACT 

Afet (Muhteremoğlu) Ilgaz who is one of the important writers of Turkish literature in the 
Republican period, is in front of the reader from religion to mysticism, from politics to history, 
from art to love with so multi-dimensional issues at her novels. One of the important issues of 

the literature throughout the centuries, the love, is the subject of novels by Afet Ilgaz who 
witnessed of her era with the writings. In this study love is examined to take charge of form at 

her novels and were discussed  to be given her approach to love with how were perceived by 
novels’s people to love. In this direction, classified in terms of subject Afet Ilgaz’s novels after a 

brief introduction and overview of love, fidelity and moral skewness of her novels had  
been discussed. 
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I. AFET ILGAZ’IN ROMANLARI VE ROMANLARININ KONU BAKI-

MINDAN SINIFLANDIRILMASI  

Yaklaşık kırk yıllık bir edebiyat, yazma serüve-
ni… Yirmi kitap, birtakım irili ufaklı ödüller ve 
“ilk”lerden olmanın getirdiği yığınla acı ama bir 
o kadar da sevinç… Hiçbiri benim şimdi içinde 
bulunduğum ve ancak derin kalp kırıklıklarıyla 
tadılacak olan ince hüzünle, aradığım yolu bul-
muş olmaktan doğan sessizliğin verdiği sürekli 
ve değişmez hazzı vermedi.1 

Afet Ilgaz 

Cumhuriyet dönemi Türk edebiyatının yaşayan değerli yazarlarından biri 
olan Afet (Muhteremoğlu) Ilgaz’ın2 yazı ve sanat hayatı 1954 yılında Dünya Ga-

                                                                 
1  Afet Ilgaz, “Hayatım”, Gündoğan Edebiyat, S. 5 (Kış 1993), s. 26. 
2  Afet Ilgaz’ın hayatıyla ilgili bilgi alınabilecek kaynakları şu şekilde sıralayabiliriz: Afet 

Muhteremoğlu, “Hayatım”, Türk Dili Dergisi, S. 171 (Aralık 1965), s. 213 – 214; Afet Ilgaz, Çeri-
başı Abdullah’la İdamlık İsmail (Sonundaki “Afet Ilgaz İçin Yapılan Eleştiriler İncelemeler” bö-
lümü), Doyuran Matbaası, İstanbul 1974, s. 155 – 211; Afet (Ilgaz) Muhteremoğlu ile Söyleşi, 
“Neyi Anlattığım Değil Nasıl Anlattığım Önemlidir”, Gösteri Sanat – Edebiyat, S. 19 (Haziran 
1982), s. 9 – 10; Afet Ilgaz, “Hayatım”, Gündoğan Edebiyat, S. 5 (Kış 1993), s. 13 – 26; Ahmet Ka-
baklı, Türk Edebiyatı V, Türk Edebiyatı Vakfı Yayınları, İstanbul 2002, s. 197 – 203; Asım Bezirci, 
1950 Sonrasında Hikâyecilerimiz, Abece Yayınları, İstanbul 1980, s. 167 - 173 ; Aslan Tekin, Edebi-
yatımızda İsimler ve Terimler, Ötüken Yayınları, İstanbul 1999; Atilla Özkırımlı, Türk Edebiyatı 
Ansiklopedisi 3, Cem Yayınevi, İstanbul 1987 - 1990, s. 663; Atilla Özkırımlı, Öykülerle Romanlar-
da Yaşamak, Ümit Yayıncılık, Ankara 1995, s. 35 – 38; Behçet Necatigil, Edebiyatımızda İsimler 
Sözlüğü, Varlık / Bilgi Yayınları, İstanbul 2000 s. 192 - 193; Behçet Necatigil, Edebiyatımızda 
Eserler Sözlüğü, Varlık Yayınları, İstanbul 1997, s. 56 – 57, 103, 368; Can Kurultay vd., Çağdaş 
Türk Edebiyatında Kadın Yazarlar, İstanbul Büyükşehir Belediyesi Kadın Eserleri Kütüphanesi 
ve Bilgi Merkezi Vakfı, İstanbul 1993, s. 34 - 35; Hüseyin Su ve Ömer Lekesiz, “Öykücüler ve 
Öykü Kitapları Sözlüğü - 10”, Hece Öykü, S. 10 (Ağustos – Eylül 2005), s. 171 – 187; İhsan Işık, 
Türkiye Yazarlar Ansiklopedisi II, Elvan Yayınları, Ankara 2004, s. 924 – 925; İsmet Kemal, 
“Aşamalar’la”, Türk Dili, C. 38 S. 322 – 327 (1978), s. 513 – 515; Mehmet Nuri Yardım, “Metafi-
zik Yolun Amansız Yolcusu: Afet Ilgaz”, Romancılar Konuşuyor, Kaknüs Yayınları, İstanbul 
2000, s. 157 – 160; Nesrin Tağızade Karaca, Edebiyatımızın Kadın Kalemleri, Vadi Yayınları, An-
kara 2006, s. 35-40; Ömer Lekesiz, Yeni Türk Edebiyatında Öykü 3, Kaknüs Yayınları, İstanbul 
1999, s. 483 - 500 ; Ömer Lekesiz, “Yeni Türk Edebiyatında Kadın Öykücüler”, Hece Türk Öykü-
cülüğü Özel Sayısı, S. 46 - 47 (Ekim - Kasım 2000), s. 124 - 130; Ömer Lekesiz, Yeni Türk Edebiya-
tında Öykü 5, Kaknüs Yayınları, İstanbul 2001, s. 503; Seyit Kemal Karaalioğlu, Resimli Türk 
Edebiyatçılar Sözlüğü, İnkılâp ve Aka Kitabevleri, İstanbul 1974, s. 274; Şükran Kurdakul, Şairler 
ve Yazarlar Sözlüğü, Bilpa Yayınları, İstanbul 1983, s. 323; Tanzimat’tan Bugüne Edebiyatçılar An-
siklopedisi I, YKY, İstanbul 2001, s. 423. 
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zetesi’ndeki yazılarıyla ve 1955 yılında İstanbul Dergisi ve Yücel Dergisi’nde ya-
yımlanan öyküleri ile başlar. Romandan hikâyeye, gezi yazılarından çeviri eser-
lere, gazete yazılarından denemelere kadar çeşitli ilgi yelpazesi bulunan ve bu 
doğrultuda birçok esere imza atan Ilgaz, içinde bulunduğu, doğduğu, büyüdü-
ğü, yetiştiği çevre ve dönem etrafında vücut bulur ve şekillenir. Yaklaşık elli 
yedi yıllık bir yazarlık geçmişi bulunan yazar, deneme, makale, çeviri, gezi no-
tu, gazete yazısı, hikâye ve roman olmak üzere değişik türlerde eserler vermek-
le birlikte en çok hikâye, roman ve son dönemde gazete yazılarıyla adından 
çokça söz ettirir. Doğru bulduğu değerler doğrultusunda korkusuzca eser orta-
ya koyan yazar, 1959 - 2010 yılları arasında, çocuk romanları hariç, toplam on 
bir roman yayımlar. Romanlarında bireyi merkeze alarak onun sorunlarına de-
ğinen yazar, konu bakımından zengin bir tabloyla okuyucunun karşısına çıkar. 
Yazı hayatına başladığı 1954’ten 1990’a kadarki süre zarfında sosyalist dünya 
görüşüne yakın olan yazar, 1987’den sonra İslamcı bir dünya görüşünü benim-
ser. Denilebilir ki, yazarın kendisiyle birlikte romanları da konu, kişi ve tabaka 
değişikliğine giderek fikir değiştirirler. Öyle ki 1987’ye kadar kadın, aşk, yalnız-
lık, iletişimsizlik gibi konular ön plandayken bu yıldan sonra din, tasavvuf, ta-
rih gibi konular da bahsi geçen konuların yanında kendine yer edinir. Aynı za-
manda yazar, sözünü ettiğimiz sorunları romanlarında işlerken yaşadığı döne-
min toplumsal, sosyal ve siyasal olmak üzere genel görünümüne de yer vererek 
okuru romanların yazıldığı yıllara götürür ve okurun gerçeklikten kopmasının 
önlemini alır. 27 Mayıs (1960) Darbesi, 12 Mart (1971) Muhtırası, 12 Eylül (1980) 
Darbesi, 24 Ocak (1980) kararları, 28 Şubat (1997) süreci gibi Cumhuriyet dö-
neminde yaşanan birçok önemli olaya şahitlik eden ve bu olayların getirdiği 
sıkıntıları yaşayan Ilgaz’ın, romanlarını Türkiye’nin zeminine oturtarak geçir-
diği evreleri vermesi doğal olsa gerek. Zira içinde yaşadığı çağdan ayrı düşü-
nemeyeceğimiz sanatkârın toplumu ilgilendiren meselelere duyarsız kalması da 
imkânsızdır. Yazar da bizzat yaşayarak gördüğü olaylar karşısında duyarsız 
kalmayarak ister sosyalist dünya görüşüne yakın olduğu ilk döneminde ister 
İslamcı dünya görüşünü benimsediği ikinci döneminde az ya da çok, öyle ya da 
böyle Türkiye’nin içinde bulunduğu sosyal, siyasal ve toplumsal sorunları ve-
rir. Yazarın çoğu romanında Türk toplumunun yapısı içinde kimlik krizine gi-
rerek bu krizi aşmaya çabalayan ve bireysel kimliğini kazanmaya çalışan insan-
lar yer alır. Romanlardaki kişileri, hem geleneksel hem de ideolojik şartlar bağ-
lamında kavrayarak okuyucu karşısına çıkaran yazar, seçtiği bu kişileri, döne-
minin değerleri ve sorunlarıyla karşı karşıya getirir. Bunu yaparken de siyasal 
ve toplumsal değerlerle yüzleştirir ve bu değerleri sorgulattırır yani romanlar-
daki kişiler, kendi düşünce dünyalarında sorgulama ve hesaplaşma aşamalarını 
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geçirirler. Bu sorgulama sürecinde yazar, kendisini kişilerine yansıtarak hayata 
ve yaşanılan olumsuzluklara umut dolu gözlerle bakan kişiler yaratır.  

II. AFET ILGAZ’IN ROMANLARINDA AŞK, İHANET VE AHLÂKÎ 
ÇARPIKLIK  

İnsanlar artık yıllardır ara verdikleri özledikleri 
«mutluluğa» yaklaşmak istiyorlardı. Çünkü sev-
gisiz ve mutlu olma umutlarını yitirmiş olarak 
savaşılmıyordu bile. Savaşta da insanlar mutlu 
olabilmek istiyorlardı. Savaşın içeriğinde vardı 
bu. İnsanları canlandıran, güçlendiren, korku-
suzlaştıran ve gerçeğe yaklaştıran şey… Sevgi… 
Mutluluk gereksinimi…3 

Afet Ilgaz 

Tanzimat ile birlikte değişen toplum yapısına paralel olarak değişimden et-
kilenen önemli kurumların başında, aile gelir. Sözü edilen kurumda bazı prob-
lemler baş gösterir. Bu problemlerin başını ise aldatma ve aldatılma konusu 
çeker. Öyle ki “cariyelik” gibi kavramlarla meşrulaştırılmaya çalışılan çok eşli-
lik, yeni dönemde yerini “evlilik dışı ilişkilere” bırakır. Bu dönemde yıpranan 
aile kurumunun yanında değişen sevgi anlayışı ile birlikte kadın, genellikle cin-
sel bir nesne olarak algılanmaya başlanır ve buna bağlı olarak da aşk, Eski Türk 
edebiyatında görülen Leylâ ile Mecnûn, Kerem ile Aslı, Tahir ile Zühre, Ferhat 
ile Şirin gibi hikâyelerde yaşanan saf, temiz aşktan farklı olarak karşımıza çıkar. 
Yani bahsi geçen dönüşümle birlikte artık romanlardaki erkek kişiler “düşle-
rinde gördükleri kızlara değil de pencereden gördükleri sevgililere âşık olur-
lar.” (Alpaslan 2002: 32).  

Evlilik kurumunu önemseyen Afet Ilgaz, romanlarında, evlilikte çiftlerin 
birbirine karşı bazı sorumluluklarının olduğunu hatırlatır ve bu doğrultuda 
sadakat meselesi ortaya çıkar. Sadakatin önemini vurgulamaya çalışan yazar da 
romanlarında ihanet konusunu, aşk ile birlikte, çokça işleyerek bunu gerçekleş-
tirir. “Aşk, İhanet ve Ahlâkî Çarpıklık” konusunu daha iyi anlayabilmek için 
romanlarda yer alan kişilerin aşk, ihanet ve bunların ahlâkî boyutu hakkında 
neler düşündüğünü, bu kavramları nasıl tanımladıklarını göstermek yararlı 
olur:   

                                                                 
3  Afet Ilgaz, Aşamalar, Okar Yayınları, İstanbul 1977, s. 591. 
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Eşiktekiler’de aşktan ya da sevgiden farklı beklentileri olan iki kadın çıkar 
okurun karşısına: Dilârâ ve Fikret. Aşka inanmayan Dilârâ, kendinden büyük, 
üstelik çoğu evli olan erkeklerle birlikte olarak onlarda sevgi arayan bir genç 
kız olarak verilir. Dilârâ, kendi söylemiyle “okuldaki sevimsiz ve taze delikanlı-
lardan” hoşlanmaz (Eşiktekiler, s. 15) ve belki bağlanıp âşık olmaktan korktuğu 
için çoğu evli erkekle birliktelik kurar. Yazarın, sevgilileriyle gece, karanlıklarda 
buluşturmayı tercih ettiği Dilârâ, aslında yazar tarafından roman kişisi aracılı-
ğıyla yapılan bir eleştiriyi gözler önüne serer: Dilârâ aşka inanmıyor olabilir 
ama bunun acısını ahlâkî kurallara uymayan yollarla alamaz; yapılan yanlıştır. 
Yazar, aşkın temiz yaşanması ve özellikle ahlâka uygunluğunun olması gerek-
tiği mesajını, Dilârâ üzerinden verir ve bilerek onun sevgilileriyle buluşma za-
manı olarak, belki çirkinliğini de örtmesi için, geceyi seçer. Çünkü bilindiği gibi, 
karanlık, bütün kusurları örter. Daha on yedi yaşında olmasına rağmen kendi-
nin “yaşlı” olarak nitelendirdiği ve kimi evli birçok erkekle aşk yaşayan Dilârâ, 
birliktelik yaşadığı erkeklerin hiçbirini gerçek anlamda sevmez ve bu nedenle 
onlardan “adam” diye bahsederek onları kendine göre bir sınıflandırmaya tabii 
tutar: “Yaşlı adamlarla sevgi işine başlamak kadar güzeli, hiçbir çeşit sevgide olamaz. 
Ben, aşklarımı birçok şekilde sınıflandırırım. Örnek vermek gerekirse, «adlarının sonu a 
ile bitenler, t ile bitenler.» Yahut: 1) Sade benim sevdiklerim. Dört beş yaşlı adam. 2) 
Beni sevenler. Dört beş delikanlı.” (Eşiktekiler, s. 14).  

Birliktelik yaşadığı erkeklerin ismini dahi verme lüzumu duymayan Dilârâ, 
bu davranışıyla aşka inanmayan ve bunun için de kurduğu ilişkilerde her türlü 
hakkı kendinde gören yapısıyla sunulur. Kendini çirkin bulan ve hatta güzel 
olduğu için Fikret’i kıskanan Dilârâ, hem çirkinliğinin öcünü almak için hem de 
aşk konusunda hissettiklerinden dolayı birliktelik kurduğu erkekleri kısa za-
man sonra sokak ortasında ve karanlıkta terk eder:  

“…a Bey’in içinden geçenler umurumda değil. Ondan hoşlanmamam için dünya 
kadar «çünkü» var. Hem hepsi de bir çırpıda söylenebilecek şeyler. Bir kız arkadaşa, 
anneye, gazetelerde dert dinleyici sabır kumkumalarına, «Çünkü» âhım, şâhım bir 
şey değil. Çünkü tanıyabileceğim bir tarafı yok. Çünkü evli. Yâni, aile, namus, şe-
ref meraklısı; bir çirkin kız avcısı. Evet bayım, sizi hemen unutacağım. Bu gece ya-
tarken –her zamanki gibi- okuldaki küçük, geveze kızlara anlatılacak bir hikâyem 
olmıyacak. Evet baygın bakışlı …a Bey, sizi bir şartla anabilirim: Bana bu gece yol-
da karınızın melek bakışlarını ve çifte merdivenli ahşap evinizi anlatacaksınız.  
……..   Sizi nasıl olsa «kollarınız»la anamıyacağım. Beni bağışlayın. Kollarınızın 
bir özelliği yoktu çünkü. –Ötekiler gibi- size yaklaştığım her seferinde sırtınızın 
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ötelerinde göklere asılmış felsefe kitapları aradım. Arkanızda kalan boşluğa bakmak 
çok sıkıcı oluyordu da.” (Eşiktekiler, s. 23-24).   

Başlarda aşka inanan ve âşık olduğu kişiyle evlilik kurmayı planlayan Fik-
ret, yaşadığı başarısız tecrübelerden sonra aşkla kurulan ilişkilerde veya evlilik-
lerde değil de mantığa dayalı olanlarda mutluluğun mümkün olacağını anlar. 
Piyano çalan Fikret, aşk konusundaki görüşleriyle Dilârâ’dan ayrılır:  

“Ne kadar kendimi versem ablamın (Fikret – Z.Y.) şüphelendiğim sevgisini 
yaşıyamıyorum. Benim kendi sevgilerim var. Karanlıkta geçen, çirkinliğimi sakla-
dığım, beni «sevilen»lerden biri basamağına yükselten, karanlıklarda geçmesini 
sağladığım sevgilerim var. Onların anılarından sıyrılamıyorum. Ablamın sevgisi 
de mutlaka benimkiler kadar önemlidir, diyorum. Belki de onun sevgisinin her şeyi 
başka türlüdür. İkimiz de ayrı ayrı anılara dönmekten, ama içimizde ayni konunun 
hikâyesini yaşamaktan gelen bir sır ortaklığı ile duygulanıyoruz.” (Eşiktekiler, s. 
9).  

“Karanlıklarda geçen ve çirkinliğini örten sevgileri” olduğunu söyleyen Di-
lârâ, yukarıda verdiğimiz alıntıda aşkla ilgili düşüncelerinde ablam dediği Fik-
ret’ten ayrılan ve örtüşen yönlerini tespite çalışır. Her ikisinin de içlerinde “aynı 
konunun hikâyesi” dediği aşkı yaşadığını ancak Fikret’in sevgilerinden farklı 
bir sevgi anlayışı olduğunu söyleyen Dilârâ’ya göre aşk, “istediği zaman bıra-
kabileceği erkeklerle” (Eşiktekiler, s. 20) yaşanmalıdır ve bu nedenden ötürü de 
birlikte olduğu kişileri, evli erkekler içinden seçer. Fikret de tıpkı Dilârâ gibi 
evli bir erkekle birliktelik yaşar ama o, Dilârâ gibi istediği zaman bırakabileceği 
erkek grubuna girdiği için değil âşık olduğu için bu birlikteliğin içine girer. An-
cak bu aştan darbe alan ve bu darbeyle sarsılan Fikret, bu olaydan sonra mantı-
ğını ön plana alarak aşk konusundaki düşüncelerini değiştirir ve artık aşka sa-
dece sanatına (piyano çalar) ve kendisine saygı duyan, hür olabileceği bir er-
kekle evlenmek olarak bakar. Bu doğrultuda ilişkisinde aşkla değil mantığıyla 
hareket ederek bir baytar ile evlenmeye karar verir ancak bu erkeğin özgürlü-
ğünü kısıtlayacağı; başka bir deyişle, bu erkekte hür olamayacağı düşüncesiyle 
onu terk eder.    

Yazarın Aşamalar romanına bakıldığında, karşımıza karışık aşk hikâyeleri 
çıkar. Annesinin isteği doğrultusunda mühendis bir beyle, Arif’le, evlenen Sev-
da, evliliğinde ve kocasında bulamadığı uyumu ve denkliği dışarıda arar. As-
lında Sevda, eşinden hiçbir baskı ve şiddet görmeyen, istedikleri yapılan bir 
kadındır ancak evlendikleri günden beri aralarındaki soğukluk ve sevgisizlik, 
Sevda’yı dışarıya yöneltir; bununla birlikte Sevda, Arif’ten boşanmayı düşünse 
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de bir türlü buna cesaret edemez ve her defasında evliliğini sürdürme kararı 
alır ancak buna rağmen, mutluluğu başka erkeklerde arama yoluna gider ve bir 
gün arkadaşlarıyla birlikte evine gelen Hakkı Kotar ile tanışır. Sevda’nın Hakkı 
Kotar ile tanışması, onun hayatının en önemli çizgilerinden olur. Aralarındaki 
arkadaşlık bağı, ilerleyen zamanlarda Hakkı’nın “Sen fazla gecikmeye gelemezsin 
artık. Kendini yok etmek üzeresin. Senin yaşamanda ters çakılmış bir çivi var. Sök at o 
çiviyi ordan.” (Aşamalar, s. 173)  sözleriyle tarif edemediği bir duyguya dönüşür 
ve bununla baş başa kalan Sevda, kendi içinde, bunun ahlâkî kurallara uygun 
olup olmadığının muhakemesini yapar:  

“Evet bu bir erkek arkadaş işte. Tıpkı bir kadın arkadaş gibi oturmuş konuşuyoruz, 
dedikodu yapıyoruz, kendimizden söz ediyoruz. Kötü bir şey yapmıyoruz ya… Peki 
kötü bir şey yapmak nedir diye düşündü sonra. Bu yaptığımız kötü bir şey değilse 
kötü şey nedir? İşte oturmuş birimiz karımızdan açıkça, birimiz kocamızdan üstü 
kapalı, yakınıp duruyoruz. Kötü bir şey değil mi bu? O beni kandırmaya çalışıyor. 
Ben de bunu anlıyorum, anlamazlıktan geliyorum. Kötü olduğu için anlamazlıktan 
geldiğim bir şeye bir son veremiyorum. Bu durumun beni rahatsız ettiğini göre gö-
re sürmesine göz yumuyorum. Hatta sürmesini istiyorum.” (Aşamalar, s. 175).  

“Denizin içinde çığlık atan, bağıran Sevda yaşamanın ne denli güzel olduğunu dü-
şündü bir an. Hatta böyle güzel bir denizin kıyısındaki bir yazlık evde oturabilme-
nin de, bu eve bir arabanın içinde zahmetsizce gelebilmenin de, peşinden ardarda 
sulara atlayan iki neşeli çocuğa sahip olmanın da hiç de küçümsenmiyecek mutlu-
luklar olduğunu düşündü ve utandı. Bunlara sahip olmak ne yazık ki ayıpsız ve 
suç işlemeden olanak içinde gözükmüyordu. Artık ilgi ve yakınlık duymadığı bir 
erkeğin varlığına katlanması gerekiyordu yaşamanın bu en doğal, en insanca güzel-
liklerinden yararlanabilmesi için.” (Aşamalar, s. 228). 

Orta hâlli bir aileden gelen Sevda, küçüklüğünden beri bir kadının bütün 
istediklerine bir anda sahip olamayacağı gerçeği ile yüz yüze bırakılır; öyle ki 
bir kadının “sevdiği bir erkekle birlikte olamayabileceği, sevdiği çocuklara sa-
hip olamayabileceği, istediği işte çalışamayabileceği, istediği insanlarla dostluk 
kuramayabileceği” (Aşamalar, s. 228) yani Sevda’ya bir insanın ya bunların bir 
bölümüne sahip olabileceği ya da hiçbirine sahip olamayacağı, bunun bir şans 
işi olduğu belirtilir. Sevda, onu seven ve ona saygı gösteren, eğitimli bir eşe, 
kendisini mutlu eden iki çocuğa, kaloriferli bir eve, son model eşyalara ve ara-
baya sahiptir. Bütün bunların bir ayrıcalık olduğunu bilen Sevda, buna rağmen 
mutsuzdur ve duygularını okşayan ilk erkeğin, Hakkı’nın, birlikte olma isteğini 
kesin bir dille reddedemez. İçinde bulunduğu durumun yanlış olduğunu bilen 
Sevda, isteklerine ve hislerine karşı koyacak kadar güçlü olmayan kişiliği ile 
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verilir. Evlendiğinde çok küçük olduğunu ve evliliğinin hata olduğunu dile ge-
tiren Hakkı ile aralarında ortak bir yan bulan Sevda (Sevda da tıpkı Hakkı Ko-
tar gibi evliliğinde istediği mutluluğu ve aşkı bulamaz.), Hakkı’ya yakınlık du-
yar ancak Hakkı ile yasak aşkın temellerini atmadan önce iç çatışmalarıyla veri-
len Sevda, eşi Arif’i sevdiğine ve mutlu olduğuna inanmaya çalışarak bu du-
rumdan kurtulmaya çabalar. Yazar, romanın birçok yerinde Sevda’yı ahlâki 
değerler ile yüzleştiren sahneler içinde verir:  

“‘Evlenmeden olmaz benim için bu gibi şeyler’ diye fısıldadı sonra adamın palto-
suna yüzü sürünerek. Garip bir ışıkla parlayan acı ve şaşkınlık dolu gözlerini kala-
balığa dikerek düşünüyordu: ‘Kocamdan boşanmak isteyeceğim ama bunun için bir 
neden yok ki. Onu sevdiğim –diyelim ki onu seviyorum- nedeninden başka… Bunu 
ona nasıl söyleyebilirim. Onu bu suçsuz evlilikte nasıl tek başına felaketlere kat-
lanmaya zorlayabilirim. Onun yerine başka birini seçtiğimi, çocukların bundan 
böyle ona değil de başka birine baba demeleri gerektiğini, evin artık boş kalacağını, 
bu, taksitleri aylarca sürmüş olan eşyaların artık hiçbir değeri kalmadığını, hatta 
eskiye dayanan izleriyle, anılarıyla üzüntü verecek nesneler olacaklarını… Sonra o 
gidecek ve bir daha gelmiyecek. Ben yalnızlıktan korkarım. Hiç yalnız kalmadım ki! 
Yalnız geçecek günlerde, hele cumartesiler, pazarlarda ne yaparım. Çocuklara, 
anama, babama, komşularıma, kapıcıya, kapıcının karısına ne derim, kendimi nasıl 
savunurum…’ ” (Aşamalar, s. 180).  

Sevda, yukarıda verilen alıntıdan anlaşılacağı üzere bütün yaşamını, düze-
nini, duygularını, ahlâk değerlerini altüst edip yıkacağını bilmesine rağmen, 
içinde yeşermeye başlayan ve karşı koyamadığı bu yeni duyguyu sever; yine de 
bu duyguya aylarca direnir fakat karşı koyamaz; üstelik bunu, kendisine değil, 
dış etkenlere bağlar: “«Namuslu» olmaya ne denli özlem çektiğini düşündü. Neden 
ona «namuslu» olma olanağı vermiyorlardı. Dünyanın en iyi, en sevimli, en çalışkan, 
en dayanıklı, en anlayışlı kadınını neden görmezden geliyorlardı.” (Aşamalar, s. 227).  

Yazarın deyimiyle “insanı kirlettiği söylenen, özellikle kadını kirlettiği söy-
lenen yasak bölgeye gelip çatar.” (Aşamalar, s. 196). Böylelikle Sevda, direnme-
sine ve bunu ahlâkî kurallarla bağdaştırmamasına rağmen Hakkı ile “aşk-ı 
memnu” yaşamaya başlar. Daha çok erkeklerin eşlerini ya da sevgililerini aldat-
tığı bir dönemde roller değişir ve bu romanda evli ve iki çocuk annesi, üstelik 
eğitimli bir kadın eşini aldatır. Yalnızca Sevda değil, evli olan ama eşinden ayrı 
yaşayan Hakkı da eşini aldatmaktadır. Bu iki kişi arasındaki tek fark, aşka yak-
laşımları ve bakış açılarıdır: Sevda’nın eşini ilk aldatışıdır; Sevda, mutlu olabile-
ceği bir birliktelik ile sevebileceği bir erkek isteğini taşırken Hakkı, eşini defa-
larca aldatmıştır ve o, Sevda’nın güzelliği yani dişiliği için onunla birliktedir. 
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Öyle ki Sevda ile tartıştıkları zamanlarda başka kadınlarla flört etmekten ka-
çınmaz:  

“Hakkı şimdi şu kadınla birlikte gitmeyi, onun evine konuk olmayı, biraz bir şeyler 
yiyip içip tatlı tatlı konuştuktan sonra kadının evinde gecelemeyi düşünüyordu. Bu 
onun çok doğal bir hakkı, belki de görünmez güçler ve mutlu raslantıların insanla-
ra sunduğu beklenmedik mutluluklardan biriydi.   ………    Hakkı bu düşüncelerin 
etkisiyle ve hiç de kendini zorlamadan kadına göz kırptı bir daha gözgöze gelişle-
rinde. Sonra uzun parmaklı beyaz güzel elini çok alışkın ve incelikle oynatarak iki-
sinin arasında salladı. «Sen ve ben» der gibi.” (Aşamalar, s. 242).  

Hakkı’nın Sevda için hissettiği duygu, diğer kadınlarda aradığı duygudan 
başka bir şey değildir: Onun istediği aşk, masum ve ideal olanın ötesinde tutku 
ve şehvetten ibarettir. Aynı şekilde Sevda’nın hissettikleri de masum aşk anla-
yışından farklı olarak engel olunamayan ve hem kendisine hem de çevresinde-
kilere zarar veren bir duygudur. Hakkı her ne kadar Sevda’ya onu sevdiğini ve 
onunla evlenmek istediğini söyleyip eşinden boşanmaya ikna etmek istese de 
birlikteliklerinin ilerleyen zamanlarında, birlikte olduğu kadınlardan birinin, 
Nursen’in4, hamile olduğunu öğrenince ortalıklardan kaybolur ve Ankara’ya 
ailesinin yanına döner; üstelik hiçbir şekilde Sevda’yı da aramaz. Bu arada 
eşinden boşanan Sevda, bir bankada çalışmaya başlar. Hakkı’dan aldığı darbey-
le bir hayal kırıklığı daha yaşar ve yalnız kalmaktan korktuğu için eşine, Arif’e 
dönmek ister: “Sevda işte böyle rahatlamış ve tekrar Arif’le evlenmeye hazır bir yürek-
le, ezikliğini, güçsüzlüğünü, yenilgisini kabul etmiş insanlara vergi bir pişkinlikle git-
mişti Baso’nun sergisine.” (Aşamalar, s. 387).  

Sevda, bütün bu düşüncelerine rağmen Arif’in olumsuz tepkisiyle karşıla-
şır. Bir cephede daha kapılar kapanınca da mutluluğu tekrar evli bir adamda, 
yazar Mehmet Meriç’te bulmaya çalışır ve onun “Sizi bir daha kaybetmek istemi-
yorum.” sözlerini hatırladığı zamanlarda “edepsizce bir sevinç, bir güvenlilik orta-

                                                                 
4  Nursen ve ablası Nurten, İstanbul’a yarım saat olan bir köyde doğarlar; sonra bu köyde bir 

fabrikanın kurduğu konfeksiyon atölyesinde çalışırlar ve kendilerini köye “yabancı” hissede-
rek İstanbul’a gelirler. İstanbul’da, Babıâli denilen bir yerde çalışmaya başlayan iki kardeş, 
kendilerini sanat camiasının içinde bulurlar; yükselmek ve tanınmak için de çeşitli yollara 
başvururlar: Öyle ki kendilerini bu camiaya kabul ettirebilmek için ünlü yazarlarla birlikte 
olan Nursen ve Nurten, bu yolla sözü edilen kesimde yer edinmeye çalışırlar. Nursen’in birlik-
te olduğu erkekler arasında Sevda’nın aşk-ı memnu yaşadığı yazar Hakkı Kotar da vardır. 
Nursen, yaşadığı bu birliktelikten hamile kalınca ablası Nurten, bu durumu önce Hakkı’ya an-
latma yoluna başvurur ancak Hakkı’nın hamileliği öğrenip kaçmasıyla birlikte çocuğu aldır-
mak için para aramaya başlar. Bu doğrultuda Nurten, bir edebiyat toplantısında gördüğü ve 
yanına giderek “Bu gece benimle olur musunuz?” (Aşamalar, s. 100) diyerek teklifte bulunduğu 
Mehmet Meriç’ten dahi para ister.    
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mı” hisseder (Aşamalar, s. 387). İçine ikinci kez düştüğü durumun yanlış oldu-
ğunun farkında olan ama bir türlü bu duruma, Hakkı’dan yediği darbeye rağ-
men, karşı koyamayan Sevda, “‘Artık bende ahlâk, namus, dürüstlük adına hiçbir 
şey kalmadı.’ diyordu acı acı. Bir zamanlar okulların, sınıfların, mahallelerin, kasabala-
rın en namuslu, en eşsiz, en çalışkan –kimi zaman en başarısız- en sevilen ve sayılan 
küçük kızı… Şimdi bu duruma gelsin, böyle ahlâk dışı şeyler düşünsün, üstelik böyle 
bir yaşamayı benimsesin…” (Aşamalar, s. 398) şeklindeki iç hesaplaşmalarıyla baş 
başa kalır ve kendini yargılar; istediği, aradığı duyguyu ise şu şekilde ifade 
ederek kendini rahatlatmaya çalışır:  

“Yeni bir arkadaşlık… Hiçbir şey beklemeden, hiçbir şey kurmadan, hiçbir tasarıma 
göre davranmak zorunda kalmadan, yeni, değerli ve içten bir arkadaşlık arıyordu. 
Arada bir düşünebileceği, arada bir koşup sığınabileceği, derdini anlatabileceği –
hatta Arif’i ve Hakkı’yı anlatıp onlardan yakınabileceği- bir yerlere gidip gezebile-
ceği, değerli konular üzerinde konuşup tartışabileceği bir yakınlık, bir dostluk… İş-
te bütün bekledikleri buydu. Daha doğrusu bunları bile beklemiyordu. Belki bir iç-
güdüyle, adının harflerinde bunlara benzer umutların ışıldadığı o adama doğru 
yaklaşıyordu.” (Aşamalar, s. 399).  

Böylelikle doktor olan Ferda’yla evli ve bir kızı olan yazar Mehmet Meriç 
ile sonunu tahmin edemediği başka bir birlikteliğe başlar. Eşi Ferda’yı defalarca 
aldatmış olan yazarla ilişkilerinin başlangıcında aradığı mutluluğu, aşkı ve ba-
ğımsızlık duygusunu bulduğunu düşünen Sevda, Mehmet uğruna çocukların-
dan vazgeçmeyi bile göze alır: “Mehmet’siz yaşamanın bir umarı yoktu belki ama 
Mehmet’le birlikte yaşarsa bütün bu «maddi» sıkıntılara katlanabilirdi insan. Çocuğa 
gelince. Onu da babasına verecekti.” (Aşamalar, s. 505).  

Mehmet Meriç’in de boşanmasıyla birlikte evlilik hazırlıklarına başlayan 
Sevda, aradığı mutluluğu bulduğunu zanneder. Ancak Sevda’ya karşı duygula-
rı tıpkı Hakkı gibi olan, ona sadece cinsel bir nesne gözüyle bakan ve üstelik 
kölesiymiş gibi davranan Mehmet Meriç’te de aradığı mutluluğu bulamayan ve 
ondan dayak dahi yiyen Sevda, evlilik hazırlığı yaptığı adamın kendisini bı-
rakmasıyla birlikte büyük bir boşluğa ve yalnızlığa düşerek kurtuluşu ölümde 
bulur, bir otel odasında şu düşünceler içinde intihar eder: “‘Her şey temizlen-
sin…’  diye düşündü. ‘Yaşamımızdaki bütün kirler… Yaşamımızda hangi kir var… Kir 
yok… Kir yok… Her şey yeniden başlasın öyleyse, çabuk ve hemen… Yaşama hiçbir 
şeyin bitmediğini bilenlerindir. Alçakgönüllü ve yalın olanlarındır. Bağışlayıcı ve anla-
yan…’ ” (Aşamalar, s. 540).  
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Sevda’nın ölümü karşısında Mehmet Meriç’in “Benim ünümle oynadı… Be-
nim bunca yıl, acıyla, yoklukla, yalnız, tek başıma yüreğimden kan sızarak kurduğum, 
yarattığım 'ün'ümle oynadı.” (Aşamalar, s. 590) sözleri, bu genç kadına karşı duy-
gularının açık bir göstergesidir. Uğruna eşi Ferda’dan boşandığı ve evlilik ha-
zırlıkları yaptığı Sevda’nın ölümü, Mehmet’te sadece ünü konusunda endişe 
uyandırır. Öyle ki, böyle kötü bir olayda ismi geçen adam, evlilik arifesinde 
bıraktığı kadının üzüntüsünü veya vicdan azabını değil bu durumun, ününü ve 
kazancını etkileyeceğinin kaygısını taşır. 

Aşamalar’da sürekli üçüzlü bir aşk üçgeniyle karşı karşıya gelen okuyucu, 
kadının duyguları ile aklı, birey ile toplum, ahlâk ile istekleri arasında kalan ve 
hangi tarafı tercih ederse etsin diğer taraftaki boşluğu dolduramayan çıkmazına 
tanık olur: 

 

Sevda ve Hakkı Kotar ilişkisinin yer aldığı aşk üçgenleri: 

I. Aşk Üçgeni: II. Aşk Üçgeni: 

 
SEVDA 

 
HAKKI KOTAR 

 
 
 
            Evlilik                    Aşk 
 
                                            (Cinsellik) 
 
 
 
 
 
 
 
             ARİF             HAKKI KOTAR 

 
 
 
            Evlilik                    Aşk 
 
                                            (Cinsellik) 
 
 
 
 
 
 
 
             KARISI                SEVDA 

 

 

 

 



162 • TÜRKİYAT ARAŞTIRMALARI DERGİSİ 

 

III. Aşk Üçgeni: IV. Aşk Üçgeni: 

 
HAKKI KOTAR 

 
HAKKI KOTAR 

 
 
 
           Evlilik                    Cinsellik 
 
                                            
 
 
 
 
 
 
 
           KARISI              NURSEN  

 
 
 
                Aşk                     Cinsellik 
 
       (Cinsellik)           
 
 
 
 
 
 
 
             SEVDA             NURSEN 

 

Sevda ve Mehmet Meriç ilişkisinin yer aldığı aşk üçgenleri: 

I. Aşk Üçgeni: II. Aşk Üçgeni: 

 
SEVDA 

 
MEHMET MERİÇ 

 
 
 
               Aşk                     Aşk 
 
    (Cinsellik)                    (Cinsellik) 
 
 
 
 
 
 
 
HAKKI KOTAR       MEHMET MERİÇ  

 
 
 
            Evlilik                    Aşk 
 
                                            (Cinsellik)  
 
 
 
 
 
 
 
             FERDA               SEVDA 
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III. Aşk Üçgeni: IV. Aşk Üçgeni: 

 
MEHMET MERİÇ 

 
MEHMET MERİÇ 

 
 
 
           Evlilik                    Cinsellik 
 
                                            
 
 
 
 
 
 
 
           FERDA             NURTEN 

 
 
 
                Aşk                     Cinsellik 
 
       (Cinsellik)           
 
 
 
 
 
 
 
             SEVDA             NURTEN 

 

Ilgaz’ın sözü edilen romanında cinsel amaçlı ve geçici ilişkiler peşinde ko-
şan kişilere yer verilir ve bunlar aşk değil, şehvet ya da tutku duyguları etrafın-
da şekillenen ilişkiler olarak görülür. Eşler arasındaki geçimsizliğe ve bunun 
zeminini hazırlayan çeşitli faktörlere yer veren yazar, sonuçta ortaya çıkan al-
datma ve aldatılma konularına ağırlık vererek bu durumun “yoldan çıkma” 
olduğunu belirtir. “Yoldan çıkma” olarak adlandırılan olayı cinselliğini açıkta 
yaşayan kişiler yaratarak gözler önüne seren yazar, ahlâkî düşüşleri ve bunun 
doğurduğu olumsuz sonuçlara değinir. Öyle ki romanda yer alan kişilerin ço-
ğu, hiç çekinmeden, bir defa gördüğü erkeğe ya da kadına birliktelik teklifi gö-
türecek kadar ahlâkî yönden zayıf kişilerdir: 

“Bir ara Mehmet Meriç, Nurten’in yerinden kalktığını, elindeki sigarayla kendine 
doğru yürüdüğünü gördü. Nurten Mehmet Meriç’in kulağına eğildi: 

‘Bu akşam benimle olur musunuz?’ dedi. 

Mehmet önce şaşırdı, önüne baktı, daha onu dinliyormuş, kızın anlatacakları var-
mış gibi durdu, donuklaştı. Sonra kızın yüzüne bakmadan: 

‘Olur…’ dedi sıkılgan bir sesle. ‘Biraz bekleyin. Şu hesabı ödeyelim.’ ” (Aşamalar, 
s. 99-100).  
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Yukarıda verilen alıntıda, bir edebiyat toplantısının yemeğinde olan ve aynı 
masada yer alan Nurten ve Mehmet Meriç’in pek sık rastlamadığımız durumu-
na tanık oluruz: Zira genç bir kadın, Nurten, daha önce yazar olarak ismini 
duyduğu ve sanatını beğendiği ancak ilk defa bu masada gördüğü Mehmet Me-
riç’in yanına giderek ahlâkî kurallara uymayan bir teklifte bulunur. Ilgaz, oku-
yucuyu bu ve buna benzer sahnelerle buluşturarak aslında evliliklerin ya da 
ilişkilerin ahlâka uygun bir çerçevede olması ve yürümesi gerektiğinin eleştiri-
sini yapar. Aşkın kendine özgü bir ahlâkı olması gerektiğini ve aşk ile şehvet 
gibi duyguların arasındaki farkın anlaşılması gerektiğini vurgular. 

Yazarın nehir roman niteliğini taşıyan Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, 
Menekşelendi Sular, Sorgu ve Derviş isimli romanlarına bakıldığında bir doktorla, 
Ahmet ile karşı karşıya gelinir. Ahmet, evli ve bir oğlu olmasına rağmen eşin-
den ayrı yaşamaktadır. Yazar tarafından “Ahmet’in karısı Cahide bir oyuncuydu. 
Başarılı, ayrıca sevilen bir oyuncuydu. Bunda güzel, çekici bir kadın olmasının yanı 
sıra yetenekli oluşunun, hatta biraz da şanslı oluşunun bir payı olsa gerekti. Yalnız 
evlilikleri sürdüğü sırada o kadar uğraşmasına karşın, istediği ünü yapamıyor, yaptığı 
ünle de yetinmiyordu. Tek rahatsızlığı da buydu galiba.” (Ad Semud Medyen, s. 60) 
şeklinde tanıtılan Cahide, ününü engellediği için ailesini, Ahmet ve oğlu 
Uğur’u, terk eder ve kısa bir süre sonra da kendinin oyunculuk işlerini düzen-
lediği, akrabası ve Cahide için eşinden boşanan, iki çocuğu olan Azer ile yaşa-
maya başlar; bu birliktelikten sonra da oğlunu dahi aramaz. Burada da Aşama-
lar’daki gibi eşini aldatan bir kadına rastlarız: Ailesinin onayı olmamasına rağ-
men oyuncu olan Cahide ile evlenen Ahmet, tıpkı Arif gibi eşinden darbe yer. 
Cahide’nin ilişkisini bilmesine rağmen onun kendisini sevdiğine ve bir gün eve 
döneceğine inanan Ahmet, eşinden boşanmaz. Bu noktada oğlu Uğur ile dü-
şünce bakımından, birbirinden ayrılırlar. Uğur, yaptığı yanlıştan dolayı annesi-
ni affedemez, babasının bu iyimser tavrını anlayamaz ve Ahmet de bu konuda 
sürekli kendisiyle çatışan Uğur’a bu durumun savunmasını yapar: 

“‘Senin üvey anne ya da üvey baba elinde kalmanı istemiyorum.’ 

‘Niye baba? Şimdi de Azer var ya!’ demişti oğlu yüzünde derin bir utançla. 

‘Var ama iş şimdi gizli kapaklı sürüyor. Siz görüşmüyorsunuz. İkimiz de ayrı ayrı 
evli olsak, sen bir ona bir buna gelip gideceksin. Rezalet!... Kepazelik!... Üvey anaya 
yaranmaya ya da üvey babaya hoş görünmeye çalışacaksın. Dayanamam ben buna. 
Sen de sağlıklı büyüyemezsin. Ruh sağlığını koruyamazsın. Hiç olmazsa şimdi: 
‘Annemle babam ayrılmadılar’ diyorsun. Hepimiz aynı soyadını taşıyoruz. Bizim 
evliliğimizi ciddiye alan kurumlar, resmi daireler, nüfus kütüğü var… Bitmiş, 
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kaybolmuş bir şey yok daha doğrusu… Kâğıt üstünde de olsa, o şey hâlâ sürüyor, 
devam ediyor.’ ” (Ad Semud Medyen, s. 61).      

Ahmet, hem Cahide’yi hâlâ sevdiği hem de Uğur’u düşündüğü için bo-
şanma değil eşini bekleme yoluna gider. Kocasını sevmeyen ve onun kendisinin 
ününü engellediğini düşünen Cahide için asıl aşk, oyunculuğu yani mesleğidir. 
Öyle ki, mesleği uğruna oğlunu bile arayıp sormaz. Buradaki kadın, Aşama-
lar’daki Sevda gibi evliliğinde mutsuz olduğu için değil mesleği konusunda 
doyumsuz olduğu için ailesini terk ederek Azer’e sığınır. Ahmet ise bu zaman 
zarfı içinde kimseyle birliktelik yaşamayarak kendisini annesi ve oğluna adar. 
Ancak Tıbbiye’den arkadaşı olan ve gençliğinde bir dönem birliktelik yaşadığı 
Dilârâ’yı görmesiyle birlikte yaşamı başka bir çizgiye kayar ve hayatındaki bu 
değişimi Ad Semud Medyen’in devamı olan Yol isimli romanda şu sözleriyle dile 
getirir:  

“İyi… İyi. Ben de herkes gibi yaşıyabiliyorum işte. Herkes gibi «mutlu» bile olabi-
lirim belki. O, bir «oğul»a bağlı tekdüze mutluluk, bir «ana»ya «bakmak»tan kay-
naklanan «huzur», «dindar» olma eğilimleri başladığından beri içine girdiğim, 
herkesi tedirgin eden «denge» şimdi tam çağdaş insana yakışırcasına ve herkesin de 
benden şöyle veya böyle beklediği gibi, bir «aşk»la taçlanacak, süslenecek ve haya-
tım böyle doğallaşacak… Portre tamamlanıyordu. Bugünden önceki eksik bir port-
reydi ve Ahmet buna aldırmasa da bunun bir «sonu» olduğunu beklemekten ileri 
gelen o garip huzursuzluğu duyuyordu.” (Yol, s. 12).   

Yol’da Ilgaz’ın diğer romanı Aşamalar’da yer alan kadın-erkek ilişkilerinden 
ve Ahmet’in Cahide ile olan ilişkisinden farklı bir kadın-erkek ilişkisi çıkar 
okuyucunun karşısına: Ahmet, gençlik yıllarında kısa bir birliktelik yaşadığı 
ama ayrıldığı Dilârâ’yı hayatının belirli dönemlerinde düşünmeye devam eder; 
başka bir deyişle, Ahmet, Dilârâ’yı uzun yıllar görmemesine rağmen onu hayal 
eder. Ahmet ile Dilârâ arasında yaşananlarda, Eski Türk edebiyatında yer alan 
âşık hikâyelerinin yapısıyla karşılaşırız: Genç kız ile erkeğin arasında aşkın do-
ğuşu, sevgililerin ayrı düşmesi, sevgililerin birbirine kavuşabilmek uğrunda 
verdikleri savaşım, evlilik ya da ölümle bitiş.5 Şimdi verilen bu aşamaların Ah-
met ve Dilârâ arasındaki aşkta nasıl uygulandığını görelim: 

▬ Aşkın Doğuşu (İsteme): Gençlik dönemlerinde birbirlerinden etkilenen 
ve bir birliktelik yaşayan Ahmet ve Dilârâ, Ahmet’in Cahide’den yediği ikinci 

                                                                 
5  Bu konuyla ilgili daha ayrıntılı bilgi için bakınız: Berna Moran (2004), Türk Romanına Eleştirel 

Bir Bakış I, İstanbul: İletişim Yayınları, s. 25-46; Nurullah Çetin (2008), Roman Çözümleme Yön-
temi, Ankara: Öncü Kitap, s. 197-199. 
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darbeden6 bir zaman sonra, tam da aşk konusunda ümidini yitirdiği ve kendini 
saldığı bir dönemde, yazar tarafından tekrar bir araya getirilir. Karşılaşmala-
rından sonra birbirlerine telefon numaralarını verdikleri hâlde Ahmet, Dilâ-
râ’nın tek yaşamasına rağmen evli olduğu gerçeğini düşünerek onu aramaz. 
Ancak birkaç gün sonra çift, kadının kendisini arayarak muayenehanesinin açı-
lışına davet etmesi üzerine buluşma kararı alırlar. Bu şekilde son bulan Ad 
Semud Medyen’den sonra yazarın Yol isimli romanında, Ahmet’i Dilârâ’yı bek-
lerken buluruz. Bu buluşmanın sonrasında devam eden görüşmelerden hem 
mutluluk hem de üzüntü duyan Ahmet, iç hesaplaşmalarıyla verilir. Öyle ki 
Dilârâ’nın eşinden uzun zamandır ayrı yaşamasına rağmen hâlâ evli olması onu 
rahatsız eder: 

“Ahmet Dilârâ’yla ikinci kez buluşmaya giderken iki önemli şeye karar vermiş bu-
lunuyordu. Dilârâ’ya kocasından hemen ayrılmasını teklif edecek ve bir araba ala-
cak. 

…… 

Bütün bu kaygıları duyuyor ama hayret verici bir itişle, kaygısız bir ilişkiye koşu-
yor gibi, ona koşuyordu. Belki de «Allah kolaylığını verir» gibilerden basit bir çö-
züm dolaşıp duruyordu kalbinin bir yerlerinde ve onu çok fazla telaşa kapılmaktan 
alı koyan da, bu tevekküldü.” (Yol, s. 54-55).  

Bu düşüncelerle Dilârâ ile buluşan Ahmet, “Ben ilkokul çocuklarının, göğüsle-
rine, okumayı söktükten sonra, kurdela asarlar hani, Müslümanlığı öyle yakama kurdele 
asar gibi asıp dolaşan biri değilim. Ben bu inancı, yaşıyorum da. Bunu anladığını sanı-
yorum. Bugün yaşadığımız onca güzel, samimi saatten sonra senden ayrılıp evime yal-
nız dönmek istemiyorum ama evli bir kadınla da dolaşamam.” (Yol, s. 65) diyerek ona 
görüşlerini belirtir. Bunun üzerine Ahmet ve Dilârâ, Dilârâ’nın boşanma dilek-
çesini vermesi konusunda anlaşırlar.  

▬ Ayrı Düşme (Ayrılış):  Dilârâ’nın boşanma dilekçesi vermesi gerektiği 
konusunda anlaşan çift, bundan sonra birçok kez daha görüşürler. Boşanma 
dilekçesini veren Dilârâ ile Ahmet arasında bu konu, bir daha açılmaz. Bir gö-
rüşmelerinde, yazarın “sol görüşlü ve Batı kültürüyle yetiştiği” biçiminde tanıt-
tığı Dilârâ, Ahmet’in din, tasavvuf, özellikle tarikat gibi kavramlardan bahset-

                                                                 
6  Azer ile aralarında sorun olan Cahide, sırf Azer’i kıskandırmak için Ahmet’in ve oğlu Uğur’un 

yanına döner. Bir süre onlarla yaşadıktan sonra, Azer’in gelip onu almasıyla birlikte tekrar ai-
lesini terk ederek Azer’in yanına döner ve Ahmet’e boşanma davası açar. Sürekli içki içen ve 
hasta olan Cahide, avukata, bu durumu “Şurda kaç günlük ömrüm var bilmiyorum. Kaç günüm 
kaldıysa bunu da eşimin dostumun arasında keyifle yaşayarak geçirmek isterim. Ne yapayım ben Ah-
met’in evinde, sıkılırım…” (Ad Semud Medyen, s. 242) diyerek açıklar.  
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mesi üzerine biraz endişeye kapılır: “Dilârâ «tarikat» laflarından rahatsız olduysa 
da Ahmet’in sonunda işi getirip solcuların çok meraklı oldukları «barış» sözcüğüne 
(sadece sözcüğe) ve «global» kurtuluşa dökmesinden rahatlamıştı.” (Yol, s. 109).  

Bu konuşmadan sonra (Yol, s. 101-112), değişik düşüncelere dalan sadece 
Dilârâ olmaz; Ahmet de tıpkı sevdiği kadın gibi görüşler arasındaki farkı sorgu-
lamaya başlar: 

“Ahmet hayatına bir parantez gibi açılan coşkulu, sevinçli, hatta belki de mutlu 
günlerin yavaş yavaş huzursuzluğa dönüştüğünü hissediyordu. Öteki parantez 
koskoca bir kapı gibi, yavaş yavaş kapanıyordu sanki. Bir kitaptan bir sayfa açılmış 
gibiydi ya da bir fotoğraf görmüş ya da bir şarkı dinlemişti. Ne oluyordu, ortada 
kaygılanması için hiçbir sebep yoktu ama yatağından kalkarken içinin oyulduğunu 
ve bir kederin orda döne döne büyümeye çalıştığını hissediyordu. Nedir bu gene 
içine düşmekte olduğum duygusal çukur, diye kaygılanıyor ama sonra, soğukkanlı-
lıkla aklını başına alarak düşündüğünde, elle tutulur hiçbir şey bulamıyordu. 

Dilârâ’ya kızmıştı. Kızmamıştı da onun başka bir yüzünü görür gibi olmuş, ürk-
müştü son görüşmelerinde. Dilârâ’nın kendisine ilk defa dikilmiş karanlık bakışla-
rını hatırladıkça ürküyordu. Onu, o her zaman, hülyalı bir Osmanlı manzarasının 
içine oturtup sevmişti. Şimdi onun 1990’ların sonunda yaşamakta olan bir bilim 
adamı ve çağdaş bir kadın olarak gerçek yüzünü görmeye başlıyor ve bundan ürkü-
yordu.” (Yol, s. 119).  

Bu arada Uğur’un boşanmış ve çocuklu bir kadınla, Aylin’le, yakınlaşmala-
rından korkan ve bundan üzüntü duyan Ahmet, Dilârâ ile yaptıkları telefon 
görüşmesinde onun “Uğur’un gençliğini yaşaması gerektiğini” söylemesiyle 
(Yol, s. 120) kırılır. Dilârâ’nın boşanma duruşmasının gerçekleştiğini bilen ve 
hem duruşmanın sonucunu öğrenmek hem de aralarındaki bu soğukluğu gi-
dermek amacıyla Dilârâ’nın evine giden Ahmet, orada, sevdiği kadının boşan-
maya hazırlandığı eşi Seyfi ile karşılaşır ve büyük bir şaşkınlık yaşar. Tekrar aşk 
konusunda bozguna uğradığını düşünerek evinin yolunu tutan Ahmet, ertesi 
gün Dilârâ’nın telefon etmesiyle ondan “Seyfi’nin duruşmada kendisini göre-
meyerek eve geldiğini, duruşmanın da üç ay sonraya ertelendiğini” (Yol, s. 155-
156) öğrenir. Ancak, Uğur’un Aylin’le evleneceği haberinin üzerine büyük bir 
yıkıma uğrayan Ahmet, Dilârâ ile olan ilişkilerini bir türlü toparlayamaz ve bir-
birlerinden ayrı düşerler. 

▬ Kavuşabilme Uğruna Verilen Savaş (Mücadele): Ayrı düşen Ahmet ve 
Dilârâ, uzun süre, bir yıl kadar, birbirlerini aramazlar. Ancak sık sık birbirlerini 
düşünürler. Ahmet, Dilârâ’nın evine gitmek istemesine rağmen gitmez; Dilârâ 
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da Ahmet’i aramak istemesine rağmen aramaz. Ahmet, Dilârâ’sız geçen bu dö-
neminde kendisinin “biri büyük biri küçük kriz” olarak nitelendirdiği iki olay 
yaşar: Eski eşi Cahide’nin ölmesi ve gelini Aylin’in kapanması. Hayatının bu 
döneminde bir kadının varlığını istemediğini, annesi Mürüvvet Hanım’ın7, oğlu 
Uğur’un ve torunu Hilmi’nin sevgisinin ona yettiği düşüncesine kendini inan-
dırmaya çalışır (Yolcu, s. 243). Ahmet’ten ayrıldıktan sonra Dilârâ, kocası ve 
kızıyla yeniden bir araya gelip aile olmayı dener ama onu unutamadığı için bu-
nu sürdüremez, en sonunda da babasıyla birlikte yaşamak isteyen kızını onunla 
birlikte bırakarak oturduğu evin aksine küçük, basit bir daireye çıkar. Okuyucu, 
bu süreçten sonra her yerde birbirlerinin hayalini gören, buna rağmen kavuşa-
mayan Dilârâ ve Ahmet profili ile (Menekşelendi Sular) karşı karşıya gelir: 

“Dilârâ, hayatında baş gösteren sadelik eğilimin yanındaki «ışıltı» özleminin ne 
mânâya geldiğini çıkarmaya çalışıyordu. Bir «imparatorluk» çocuğu olmaktan 
(Ahmet buna «Devlet-i Aliyye» derdi) ileri gelen bir soya çekiş mi yoksa her insa-
nın içinde bulunan ve kökü anlaşılmayan, güzelliğe, pırıltıya, uzlaşmaya ve süku-
na duyulan bir iştiyak mı… Şimdi Kur’an-ı Kerim’i mealiyle okuyordu ve «altın-
dan ırmaklar akan cennet» tasvirlerinin cazibesinden kendini alamıyordu.” 
(Menekşelendi Sular, s. 16). 

“Dilârâ böyle bir iç hesaplaşma içindeyken Ahmet, tuhaf bir çocukluğu yaşıyordu. 
Evinden hiç çıkmama ve hatta çok hoşlanacağı bir “sokağa çıkma korkusuyla” dol-
muştu.” (Menekşelendi Sular, s. 20). 

Ayrılışlarıyla hayatlarında önemli değişmelerin görüldüğü Ahmet ve Dilâ-
râ, ayrılıklarında dahi bir aşk yaşarlar. Hatta Ahmet, içindeki boşluğu gidermek 
amacıyla Dilârâ’ya gönderilmemek üzere mektuplar yazar. Yazarın, onları 
uzun bir süre kavuşturmamasının altında, aşkın kolay yaşanabilecek bir duygu 
olmayışını göstererek gerçek aşkın bütün zorluklara dayanabildiğini vurgula-
ma isteği yatabilir.   

▬ Bitiş (Buluş ve Dönüş): Ad Semud Medyen ve Yol’da tekrar bir araya ge-
len ve aralarında yeniden bir aşk başlayan (aşkın doğuşu) Ahmet ve Dilârâ’nın 
Yol (sonlarına doğru), Yolcu ve Menekşelendi Sular’da ayrılışları, birbirlerini çok 
özlemelerine rağmen birbirlerini aramamaları, gittikleri her yerde birbirlerinin 
hayalini görmeleri (ayrı düşme ve kavuşabilme uğruna verilen savaş) ile karşı-
laşılır. Çift, Sorgu ve Derviş’e gelindiğinde ise, kavuşmuş ve bu kavuşmayı evli-
likle taçlandırmış iki âşık olarak verilir. Ancak Ahmet, aşk, ayrılık, kavuşabilme 

                                                                 
7  Romanların bazı yerlerinde “Mürvet Hanım” olarak da geçmektedir. 
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uğruna çekilen sancı, kavuşma ve evlilik aşamalarından sonra eşi Dilârâ’yı kay-
beder.   

Yazarın eski Türk hikâyelerindekine benzer kuruluşta bir aşk sunmasında-
ki amaç, onun engel ve güçlük tanımayacağını göstererek sevgiliye olan bağlılı-
ğın ve sadakatin en önemli erdem olduğunu belirtmektir. Dilârâ ve Ahmet, ya-
zarın bu mesajı vermek için seçtiği hikâyenin kahramanlarıdır. Onlar arasında 
yaşanan aşk ise eski aşk hikâyelerinde bulunan ve bahsi geçen aşamaları geçirir: 
Ahmet, Dilârâ’yla okul yıllarında tanışır ve kısa bir birliktelik yaşarlar; sonra 
ayrılırlar. Bu ayrılıştan sonra Ahmet Cahide ile evlenir ve bir oğlu olur; Dilârâ 
ise başka bir erkekle evlenir ve bir kızı olur. Her ikisi de evliliklerinde mutlu 
olmazlar ve eşlerinden ayrı yaşarlar. Tam bu noktada, Ahmet ve Dilârâ’yı tek-
rar bir araya getiren yazar, romanlarının çoğunda yer alan şehevî duygularla 
kurulan birlikteliklerin aksine, bu seride (Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, 
Menekşelendi Sular, Sorgu ve Derviş) tensel arzularla değil saf ve temiz isteklerle 
birbirine yaklaşan kişiler yaratır. Sözü edilen seriyle birlikte dine ve tasavvufa 
kayan Afet Ilgaz, “din” ve “tasavvuf” kavramının geçtiği bu romanlarında eski 
edebiyatta yer alan aşk hikâyesi motifini kullanarak yüce ve kirletilmemiş bir 
aşk sunmak istemiş olmalıdır.  Öyle ki Ahmet ya da Dilârâ’nın duygusal itiraf-
larını yaptığı zamanların anlatımında bile cinsellikle ilgili unsurlara rastlanmaz. 
Kadının erkeğin, erkeğin de kadının fiziksel özelliklerini düşündüğü anlarda 
dahi cinsellik, kişilerin aklından geçmez. Yazarın buradaki asıl amacı, gerçek 
aşkı yaşayan kişiler arasında cinsellikten bahsedilmediği ya da düşünülmediği-
ni göstermek ve aşkın, tutku veya şehvetten farklı olduğunu belirtmektir. Ger-
çek âşık, gerçek anlamda âşık olduğu kişiye bedenî isteklerini karşılama gözüy-
le bakmaz. Aşamalar’da aşkı cinsellikle ilişkilendirerek veren Ilgaz, bu romanın-
da kadın ve erkeğin yaklaşmasının asıl nedeni olarak cinselliği gösterirken; 
bahsi geçen seride duygusallık ön plandadır. Yazar, sadece cinsellikle değer-
lendirilen aşkın geçici olmaya mahkûm olduğunun; bu tür ilişkilerin bir süre 
sonra, cinsel yönden tatmin olmanın akabinde, albenisini yitireceğinin, oysa 
duygunun ön planda olduğu aşkların kalıcı olduğunun vurgusunu yapar. Bu 
vurguyu yaparken de kadın-erkek ilişkilerini, yer yer evlilik müessesesi ve ah-
lâk kuralları çerçevesinde ele alır. Denilebilir ki “aşk, bireysel bir duygu olduğu 
kadar toplumsal bir olgudur da” (Özcan, 2008: 5). Öyle ki Aşamalar’da ahlâkî 
kurallara uymayan ve cinselliğe dayalı bir aşk yaşattığı Sevda’yı, romanın so-
nunda yalnız bırakarak intihar etmesine ve ölmesine zemin hazırlayarak, belki, 
cezalandırırken; Dilârâ ve Ahmet’i kavuşturup, evlendirerek ödüllendirir; baş-
ka bir deyişle, Ilgaz, hikâyenin sonunda iki aşığı birleştirerek onlara, birbirleri-
ne olan sadakat ve aşklarının ödüllerini verir. Dilârâ, kavuşma ve evlilik süreç-
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lerinden sonra ölse de Ahmet’e olan sadakatini sonuna kadar sürdürerek aşkı-
nın yüceliğini kanıtlamış olur.  

Hayatının kötü gittiğine inandığı bir dönemde Ahmet’in karşısına Dilârâ’yı 
çıkaran yazar, doğu kültüründe aşkın kavuşamamakla diri kaldığı, devam etti-
ği, hatta güzelleştiği, o zaman aşkın aşk olacağı görüşünü savunurcasına Ahmet 
ve Dilârâ’yı tam kavuşturmuşken tekrar ayrı düşürür ve uzun bir ayrılık ile 
yaşlılık dönemlerinden sonra onları evlendirir ve romanın aşk kahramanları beş 
yıl evli kalırlar. Ancak Ahmet yine kavuştuğunu düşündüğü bir zamanda Dilâ-
râ’nın ölümüyle sarsılır. İşte yetmiş yaşına gelmiş Ahmet’in yaşlılığını ve ölü-
mü düşündüğü bu zamanında yazar, onun karşısına Mestinaz isimli yirmi se-
kiz yaşındaki genç bir tarih talebesini çıkararak Ahmet’i bir bakıma diriltir. 
Ahmet’le sattığı dergi vasıtasıyla tanışan Mestinaz, bu tanışmadan sonra sık sık 
Ahmet’i ziyaret ederek onunla dertleşir ve ülke meselelerinden ya da din konu-
sundan konuşurlar. Mestinaz’a karşı olan duygularını bir türlü tarif edemeyen 
Ahmet, duygularının adını koyamasa da Mestinaz’la sohbet etmenin keyfini 
yaşar ancak Mestinaz’ın ona “amca” dediği gün, ona kızı gözüyle bakar. Kal-
biyle hesaplaşma içinde olan yalnızca Ahmet değildir; tıpkı Ahmet gibi 
Mestinaz da Uğur’a beslediği duygunun adını koymaya çalışır: 

“Mestinaz Ahmet’lerdeki o yemekten ve o müzikli geceden sonra duyguları alt üst 
bir durumda, eski hayatını sürdürmeye gayret ediyordu ama bu olmuyordu. 
Uğur’un, kollarını kartal gibi açarak sıçradığı ve sonra sekerek dizini yere vurduğu 
sahneleri unutamıyordu. Şimdiye kadar «devrimci» bir hayat biçimiyle gelişen ka-
dın erkek ilişkileri, iki erkeğin yahut iki kadının arkadaşlığına benzerdi. Devrimin 
ateşleriyle tutuşmuş yürekleri vardı ve bu ateş onların seslerine, hareketlerine yan-
sırdı.” (Sorgu ve Derviş, s. 91). 

“İşte şimdi acıları yoğunlaşmıştı. Kalbine ateş düşmüştü. Uğur’un harman dalı 
oynarken kollarını kartal kanadı gibi açıp sıçrayarak diz vurmasıyla bu vuruş kal-
bindeki aşk pınarına çarpıp, suyu dalgalandırmıştı. 

…………… 

‘Evli bir adama böyle ilgi duymak ayıp değil mi?’ diye kendini azarlıyor, sonra evli 
bir adama ilgi duyan sadece ben miyim diye zalimce bir teselli girişiminde bulunu-
yordu.” (Sorgu ve Derviş, s. 92). 

Mestinaz, evli ve iki çocuk babası olan Uğur’a karşı hissettiği duygunun ah-
lâkî tarafını sorgulasa da kalbine söz geçiremeyerek kalbini yakan adamın hiç 
olmazsa babasının evinde, Ahmet’in evinde, olmak istiyordu. Bu noktada ya-
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zar, Mestinaz’ı Mecnûn’a benzetir. Zira nasıl Mecnûn, Leylâ’yı görme ümidiyle 
Leylâ’nın köyünün etrafında dolaşıyorsa Mestinaz da Uğur’u görme arzusuyla 
devamlı Ahmet’in evine gider. Mestinaz’ın duygularının farkında olan Uğur ise 
ona mesafeli davranır. Bir konuşmalarında Mestinaz’a tasavvuftaki aşktan bah-
sederek insanların çeşitli ve zor imtihanlarla denendiğini ve hiçbir beşerî sev-
danın ebedî olmadığını şu sözleriyle açıklar:  

“‘Evlilikten evliliğe, sevdadan sevdaya, tutkudan tutkuya, hevesten hevese koşarak 
inan ki terfi edilmez. Düz yolda yürünür sadece. Oysa insanın kendini aramasıdır 
esas olan. Bu yol meşakkatlidir ama şarttır. İnsan, Hakk’ı içinde bulabilirse… İşte o 
zaman… Kendi içinde dengeye, «orta yol»a ulaşır. Hayatın diyalektiği de budur. 
Dengede, orta yolda, ölçülü olmakta… Platon’un diyaloglarından birini hatırlıyo-
rum. Mutluluğu tartışıyordu talebeleriyle. En sonunda buldukları mutluluk tanı-
mı, buydu, ölçülülüktü. İnsanın zıtlıkları da bu orta çizgide birleşiyor. İtidalde. 
Yani kesret derler; çokluktan, tevhide, birliğe ulaşmakta…’ ” (Sorgu ve Derviş, s. 
105-106).  

Görüldüğü gibi Mestinaz’ı içindeki duyguların gerçek olmadığı ve geçici 
olduğu konusunda ikna etmeye çalışırken Uğur, en yüce aşka, İlâhî aşka deği-
nir ve “‘Burada dikkat çekilen şey, nefisle mücadelenin zorluğu ama imkansız olmayışı. 
En büyük acının da gönül acısı olduğu. Aşk acısı… Bu aşka mecazi aşk denir. Böyle 
büyük aşk çırpınışlarından sonra ilahi aşka varılır. Tasavvuf bunu söyler.’ ” (Sorgu ve 
Derviş, s. 100) diyen Uğur, adeta babası Ahmet’i anlatır. Zira Ahmet’in 
Cahide’ye ve Dilârâ’ya duyduğu aşk, Uğur’a, torunlarına, annesine, Mestinaz’a 
duyduğu sevgi yani mecazî, geçici aşklar, onu, İlâhî yani sonsuz ve yüce olan 
aşka taşır:  

Ilgaz, Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular’da dine ve tasavvufa 
yönelmiş Ahmet’i, beşerî aşklarla okuyucunun karşısına çıkarır. Ancak yazar, 
Sorgu ve Derviş’te Ahmet’in beşerî aşkını ya da aşklarını – sevgilerini- İlâhî aşka 
dönüştürme yolunda ona büyük bir adım attırır. Zira babasının ölümüyle bir-
likte dine ve tasavvufa sığınan, bu uğurda tarikata girerek bir müride bağlanan, 
bütün olumsuz duygu ve davranışlarından sıyrılmaya çalışan, iman ve ibadet 
eden Ahmet’in bu yolculuğunun sonunda dünyevî sevgilerden koparak İlâhî 
aşka ulaşmaya çabalaması normaldir. Bu noktada, Leylâ ve Mecnûn hikâyesini 
biraz hatırlayalım: Kays ile Leylâ birbirini seven iki âşıktır. Ancak iki sevgilinin 
aşları duyulunca ailesi, Leylâ’yı okuldan alarak Kays’tan uzaklaştırmaya çalışır-
lar. Leylâ’yı göremeyen Kays, üzüntüden çılgına döner, ağlayıp inler, felekten 
yakınır ve en sonunda da başıboş dolaşmaya başlayarak çöllere düşer. Kays, o 
günden sonra “Mecnûn” diye anılır. Sürekli Leylâ’yı düşünen ve onun aşkıyla 
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yanıp kavrulan Mecnûn, bu yolda dünya zevklerinden tamamen uzaklaşarak 
İlâhî aşka ulaşır ve sadece ruhuyla yaşar olur; başka bir deyişle, gözünde mad-
denin bir değeri kalmaz. Zira Leylâ ve Mecnûn kavuştukları vakit, Mecnûn 
Leylâ’yı tanımaz. Çünkü o, gerçek aşka ulaşır. Bunu gören Leylâ kahrından 
ölür. Mecnûn, Leylâ’nın öldüğünü öğrenmesiyle birlikte “Ey ay yüzlü! Bu yol-
da benim yoldaşımdın; yoldaş yoldaşı bırakıp gider mi?” diyerek yanık bir ci-
ğerle âh eder ve o da ölür.8 Tasavvufa göre gönlün yağmalanması ve kendi 
kendini yakması olan aşk, insanı insan eden bir duygudur; başka bir deyişle, 
insanın sevmesi ve sevilmesi, onu İlâhî aşka götürür. Çünkü tasavvufta mecazî, 
geçici aşklarla sevilen kişi, Allah’ın yeryüzüne yansımalarındandır ve bu beşerî 
aşklar, Allah aşkına geçişte bir vasıta, bir köprüdür. Tasavvufa göre Leylâ yani 
sevgili, asıl ve sonsuz olan sevgiliye yani Allah’a ulaşmak için bir aracıdır; baş-
ka bir deyişle, Leylâ, İlâhî güzelliğin yeryüzündeki tecellisidir. Nasıl Leylâ’nın 
aşkından çöllere düşen Mecnûn, sonsuz sevgili olan Allah’ın aşkıyla tanıştıktan 
sonra Leylâ’dan vazgeçtiyse Ahmet de yeryüzünde yaşadığı beşerî aşklarla 
gönlünü kanattıktan sonra manevî aşka doğru yolculuğa çıkar. Ad Semud 
Medyen’le tasavvufa yönelen yazar, tasavvufa yer verdiği ve tasavvuf yolunda 
çeşitli imtihanlardan geçirerek olgunlaşan insanı verme amacıyla seçtiği Ah-
met’in önce hayatındaki sonra kişiliğindeki en sonunda da ruhundaki ve aşk 
anlayışındaki değişikliği vererek aşk konusunu romanlarında derinlemesine ve 
incelikli olarak işler.  

Aşamalar’da Sevda, ruhsal boşluğunu beşerî aşklarla, üstelik toplum tara-
fından hoş karşılanmayan aşklarla, doldurmaya çalışır; başka bir deyişle, Sev-
da’nın duygularının oluşmasında bireysel kaygıları ön plandadır. Eşyadan kı-
yafete, toplum içinde ne söyleyeceğinden ne yapması gerektiğine kadar birçok 
küçük konuda bile kararsızlık yaşayan Sevda, eş seçiminde dahi kararsız dav-
ranır: Edebiyat Fakültesi’nden bir arkadaşının ağabeyi olan Arif ile evlenen 
Sevda, evliliği konusunda karar aşamasındayken Arif’e duyduğu bağlılığın 
sevgi ya da aşk düzeyine erememiş olmasının farkında olan ama buna rağmen 
işi yarım bırakmak ve yeniden başka ilişkiler kurmak istemediği için Arif’le 
evlenir. Sevda-Arif evliliğinin kuruluş aşamasında yapılan yanlış, ilerleyen za-
manlarda yerini çiftler arasındaki diyalogsuzluğa bırakır ve evlilik, büyük bir 
çıkmaza dönüşür. Sevda, içinde oluşan sevginin boşluğunu ise başka erkeklerle 
doldurur. Ancak ne yaparsa yapsın bir türlü istediği mutluluğu yakalayamaz. 
Sürekli kararsızlık ve güvensizliğiyle verilen Sevda, kendini güvende hissetme-

                                                                 
8  Leylâ ile Mecnûn hikâyesini ele alan çalışmalardan biri için bakınız: İskender Pala (2010), Leylâ 

ile Mecnun, İstanbul: Kapı Yayınları. 
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diği dünyada güvenebileceği ve sığınabileceği bir yer arayışı içindedir. Yazarın 
“onu duyuyor ama ne olduğunu bilmiyor” şeklinde verdiği Sevda’nın isteği, 
sonunu hazırlar: Aldatma, toplum tarafından hoş karşılanmayan bir durumdur. 
Kocasından boşanmadan Hakkı Kotar’la birlikte olan Sevda, eşi Arif’i aldatır. 
Hakkı için kocasından ayrılan Sevda, Hakkı’nın onu terk etmesiyle birlikte baş-
ka evli bir erkekle, Mehmet Meriç’le, yaşamaya başlar ve bu aşk, ona çocukları-
nı dahi unutturur. Her iki durumda da Sevda, toplum tarafından hoş karşılan-
mayan durumlar içine girer. Arif’le evliyken mutlu olmaz; Arif’i aldattığı Hakkı 
Kotar’la ve bu ilişkisinden sonra yaşadığı Mehmet Meriç’le de mutluluğu yaka-
layamaz ve zaten içine kapanık, sorunlarını fazla konuşmayan Sevda, aldığı 
darbelerle yalnızlığa düşer ve roman boyunca kendini yalnız hisseden Sevda, 
yalnızlığının içinde ölür; başka bir deyişle, ardı ardına yaşadığı olumsuz olay-
lar, Sevda’yı erken yaşta yalnızlık ve intiharla burun buruna getirir. Toplumun 
uygun bulmadığı bir davranışı Sevda’ya yaptıran Afet Ilgaz, hem ahlâkî kural-
ların gerekliliğini vurgulamak için hem de ruhsal boşluğun yanlış şekillerde 
doldurulursa bunun felakete dönüşebileceği gerçeğini göstermek arzusuyla 
Sevda’yı öldürerek durumun yanlışlığını dile getirir. Ad Semud Medyen, Yol, 
Yolcu, Menekşelendi Sular, Sorgu ve Derviş’te Ahmet ile Dilârâ ise saf ve temiz 
aşkın göstergesi olarak verilir. Cahide’nin Ahmet ve oğlunu terk ederek başka 
bir adama gitmesi, babası Hilmi Bey’in ölümü, babasının ölümüyle birlikte on-
dan kalan malları idare etme yetkisinin kendine geçmesi, oğlu Uğur’un isteme-
diği bir evlilik yapması ve bunun sonucunda oğluyla olan dargınlığı, Dilârâ’yla 
olan ayrılık süreci, Cahide’nin ölümü, Dilârâ’yla kavuştuktan ve evlendikten 
sonra onun ölümü, annesi Mürüvvet Hanım’ın ölümü gibi birçok imtihandan 
geçen Ahmet, kurtuluşu din ve tasavvufta bulur ve kendinden daha yüce bir 
değere sığınma ihtiyacı duyar. Din ya da tasavvufun temel niteliklerinden olan 
aşk –sevgi-, Afet Ilgaz tarafından sözü edilen romanlarında işlenmiştir: Ah-
met’in Cahide’ye duyduğu aşk, oğlu Uğur, annesi Mürüvvet Hanım, torunu 
Hilmi’ye duyduğu sevgi, Dilârâ’ya duyduğu aşk, Mestinaz’a duyduğu sevgi, 
onu İlâhî aşka götürür yani beşerî aşk ya da sevgilerle pişen, olgunlaşan Ahmet, 
hedefine ulaşır ve İlâhî aşka ulaşma yolunda ilerler. Sonunda okuyucu, haya-
tındaki anlamsız ve geçici işlerden kurtulan, gelişebilmek ve olgunlaşabilmek 
maksadıyla kendine yeni bir amaç belirleyerek hedefine doğru ilerleyen sabre-
den, ihtiras ve zaaflarından kurtulan, inanan, iman eden, şükreden, başına ge-
len sıkıntıların bir amaca hizmet ettiğine inanan Ahmet ile karşılaşır. Sevda’dan 
daha zorlu sınavlardan geçen Ahmet, Sevda’nın yaptığı gibi kendini boşluğa 
bırakmaz, çabalar, sabreder, şükreder ve dine sığınır. Ahmet ruhsal boşluğunu 
din ile doldururken; Sevda, çözümü kendinde değil başkalarında arar. Burada 
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Afet Ilgaz, okuyucuyu iki farklı aşk hikâyesiyle karşılaştırarak biri doğru biri 
yanlış iki durum ortaya koyar ve belki de okuyucun bundan ders çıkarmasını 
ister. Zira bir kadın ve anne olarak “yanlış yola” sapan Sevda, hatalarını düzel-
teceğine üzerlerine yenilerini ekleyerek daha da boşluğa sürüklenirken gerçek 
aşkı temsil eden Ahmet, beşerî aşktan İlahî aşka doğru götürülerek bir bakıma 
ödüllendirilir. 

SONUÇ 

Bireyin psikolojik gereksinimleri en az biyolojik ihtiyaçları kadar önemlidir. 
Aşk, sevgi, mutluluk da bireyin psikolojik arayışları içerisindedir. Nasıl biyolo-
jik ihtiyaçların karşılanmaması ya da eksik bırakılması insan bedeninde birta-
kım hasarlara yol açıyorsa, psikolojik ihtiyaçların karşılanmaması durumunda 
da insanın ruhunda boşluklar açılır.  

Kadın, evlilik ve aşk konusu, yazarın ilk romanı Eşiktekiler’den son romanı 
Sorgu ve Derviş’e kadar önemli bir yere sahiptir. Kadın – erkek ilişkilerini yazar-
ken en doğru ve en temiz şekliyle yazmaya çalışan yazar, acı ve mutluluğu bir 
arada verir. Çoğu erkeğin gözündeki kadın imajını yanlış bulan Ilgaz, “Erkekler-
le erkek oldukları için değil, yanlış gördüğüm şeyleri düzeltmek için tartıştım. Benim 
muhatabım, hasmım ya da dostum düşüncelerdir.”9 der. Ayrıca yaşanılan çağın iç 
karartıcılığını belirterek eski zamanlarda kadının gün boyu uğraşabileceği meş-
guliyetleri olduğunu ve hava alacak bir bahçesi veya yürüyecek bir mesafesi 
bulunduğunu, bu nedenden ötürü sıkılmadığını; günümüzde apartmanın dört 
duvarı arasında sıkışıp kalan ve yaşamaya çalışan kadının sıkılmasının da çok 
doğal olduğunu belirtir.  

Eserlerinde gerçek yaşamı ön plana çıkaran yazar, bu tutumunu seçtiği kişi-
lere de yansıtır ve gerçek yaşamdan gerçek insan manzaraları alır. Bunu yansı-
tırken de ilk olarak Tolstoy’un daha sonra Rıfat Ilgaz’ın eserlerinde tanıştığı 
ironiyi usta bir biçimde kullanır. Öyle ki gerçeği anlatmanın en güzel yolların-
dan biri olarak gördüğü ironi ya da mizah, yazarın gazete yazıları da dâhil ol-
mak üzere bütün eserlerinde vardır. İnsanı en ağlanacak yerde güldürmeyi ba-
şarmayı isteyen yazar için ironi, sanatın olmazsa olmazıdır. Yazar, ironi yanın-
da, edebiyatın “edep” kelimesinden geldiğini, dolayısıyla soylu edebiyatın da 
edepli olması gerektiğini vurgular. Eserlerinde aşk konusunu da ele alarak işle-
yen Ilgaz, çoğu çağdaşının aşkı ele alırken benimsediği “kadının cinsel özgür-
lüğü” konusuna değinmeyerek konuya, ataerkil baskı ile erkek cinsinin “kemik-

                                                                 
9  http://www.kadinlaricin.net/yasam/kim-kimdir/afet-ilgaz-kimdir.htm (15 Ocak 2011). 
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leşmiş bencilliğini”10 sorgulayıcı tavrıyla bakar. Bu doğrultuda Ilgaz, romanla-
rında aşkı ele alırken edepsizlik yapmamaya çalışır yani edebe aykırı bir şey 
yazmamaya dikkat eder: 

“Fakat insan bir yazıya, romana, hikâyeye başlarken okuru falan düşünmez. Yalnız 
ben edepsizlik yapmamaya çalışırım yani edebe aykırı bir şey yazmamaya çalışırım, 
dikkat ettiğim şey budur. Yoksa o ne der, bu ne der diye düşünmem; iyi yapmaya 
çalışırım işimi yani en güzelini bulmaya, yazmaya çalışırım. Türkçenin, kurgu-
nun, üslûbun en güzelini bulmaya çalışırım ama bunu, kendim için yaparım; en 
sonunda da çıkan neticenin beni memnun etmesi için yaparım. Dediğim gibi edebi-
yat oyunlarından hoşlanmıyorum. Gerçeği çok yönlü göstermeye çalışıyorum. Ay-
nı bir deltaya akan büyük bir nehrin kolları gibi o gerçeği kuşatıcı boyutta yazabil-
meyi istiyorum. Eserlerimi yazmadan önce kafamda tasarlamıyorum ama daha son-
ra görüyorum ki o, tasarlanmış yani hayat, onları kurgulamış ve bana hissettirmiş. 
Bu da ilham herhalde.”11 

Sanat hayatını “Sosyalist Dönem” ve “İslamî Dönem” olarak sınıflandır-
mada yanlışlık görmediğimiz Ilgaz’ın romanlarında ele aldığı aşk konusu da 
kimliğinde ve kişiliğinde geçirdiği önemli dönüşüme bağlı olarak farklılık gös-
terir. Ancak aşkın en acı taraflarını, insanı en çaresiz bırakan taraflarını yazan 
Ilgaz, sosyalist ya da marksist düşünürken dahi sanatta edep unsurunu göz 
ardı etmez ve kendi söylemiyle “kadın yazarların edepsizce yazabildiği dönem-
lerde bile edep çizgisini korur”. Yazarların edepli olmak zorunda olduklarını 
ifade eden Ilgaz, toplumun çürümüşlüğünü verirken bu durumu tasvip etme-
diğini de göstermek durumunda olduğunu söyler. Zira yazarın aşkın farklı tas-
virleriyle karşılaşılan romanlarında, sadece cinsellik üzerine kurulan ilişkilerle 
ideal olan aşk birlikte verilerek ikinci aşk türü savunulur. Gerçek aşkta tensel 
hazlar ya da maddî çıkarlar değil, hissiyatlar önem kazanır. Aynı zamanda 
hangi tür olursa olsun aşkın önüne çeşitli engeller çıkaran yazar, roman kişile-
rinin bu engeller karşısındaki tutumunu da vererek okuyucunun bir bakıma 
doğru ve yanlışı görmesini ister. Böylelikle okur, sergiledikleri tavır ve davra-
nışlarla kendini belli eden roman kişilerinin hangisinin gerçek aşkı hangisinin 
“şeytanî” olarak nitelendirilen aşkı yaşadığının ayrımını yapar. Yazar, romanla-
rında aşkı yaşama biçimleri farklı olan kişiler çizer ve bu duyguyla birlikte sa-
dakat, erdem, bağlılık, dürüstlük gibi olgular da yüceltilir. © 

                                                                 
10  Bu ifade, Erendiz Atasü’nün “Çağdaş Türk Yazınına Bir Bakış” (Varlık, S. 999 (1 Aralık 1990), s. 

4 – 6.) isimli makalesinde geçmektedir. Daha kapsamlı bilgi için makaleye bakılabilir. 
11  Afet Ilgaz’la yaptığım 25 Mart 2011 tarihli söyleşiden alınmıştır. 
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