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Öz 

Ahmet Hamdi Tanpınar, Osmanlı Devleti’nin son, Cumhuriyet’in ilk dönemi arasında, kültürel 

ve siyasi değişim dinamiklerinin ortasında yaşamış özel bir sanatçı ve düşünürdür. Sadece bir yazar 

ya da öğretim elemanı olarak adlandırılamayacak kadar özel biridir. Anlatısının derinliğini ve 

zenginliğini kültürel belleğin tüm mekanizmaları ve imkânları ile tesis etmiştir. Bunu hikâye 

kurgulamanın imkânlarından çok dilde aramış ve başarmıştır. Hatırlama mekanizmalarını 

halkbilimsel anlamdaki dil ve kültür varlığından (mitik düşünce, gelenek vb.) bir düş işçiliğine doğru 

yetkin bir şekilde evirmeyi başarmıştır. Bu çalışmanın birinci bölümünde hatırlamadan hayale doğru 

bir sürek içerisinde Tanpınar estetiğini oluşturan temel damarlardan bahsedilecektir. Bunun içinde 

romanlarını ve hikâyelerini hatta makalelerini bile inşa eden şiir düşüncesi üzerinde özellikle 

durulacaktır. Keza onun estetiğinde romanını, hikâyesini ve felsefesini kuşatan en temel bazen de 

yegâne unsur şiirdir. İkinci bölümde Ahmet Hamdi Tanpınar’ın estetik zihin dünyasının ve 

belleğinin temellerini oluşturan sözlü kültür kaynaklarının birkaçından bahsedilecektir. Bu sözlü 

kültür kaynaklarıyla Tanpınar’ın kurmuş olduğu ilişki üzerinde durulacaktır. Bu bağlamda özellikle 

büyükannesi ve ‚meşk hafızası‛nın önemine değinilecektir.  

• 

Anahtar Kelimeler 

Ahmet Hamdi Tanpınar, hatırlama, sözlü kültür, kültürel bellek, halkbilimi. 

• 

 

Abstract 

Ahmet Hamdi Tanpınar is a special artist and an intellectual lived in changing cultural and 

political dynamics in the last period of Ottoman Empire, first period of Republic of Turkey. He cannot 

be named only as a writer or instructor. He has founded the profound and wealth of his narration 

with all the mechanisms and possibilities of cultural memory. He searched and achieved with the 

possibilities of language over fiction possibilities. He carried out to invert language and cultural 

existence (in folkloric definition as mythic thought, tradition etc.) to a dream workmanship. In the 

first part of this work, the core of Tanpınar’s aesthetics will be mentioned in duration from 

reminiscence to imagination. This core will be dwelling on his poetics that build his novels, stories 
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even articles. Because poetry is most basic sometimes the only aesthetic core/sense of his novels, 

stories and philosophy. In the second part of this work Tanpınar’s world of aesthetic mind and the 

sources of his memory will be mentioned with a few of sources of orality. The relationship between 

this oral culture sources and Tanpınar’s founding will be emphasized. In this context, especially his 

grandmother and ‚affair memory‛ will be important.  
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Giriş 

Ahmet Hamdi Tanpınar’la ilgili bir sonuç cümlesini başta ifade ederek başlamak yerinde 

olacaktır: Tanpınar, sanatını hayatı, hayatını sanatı yapmaya gayret eden; karşıtlık barındırmayan bir 

dualitenin karşılıklı geriliminin şahsiyetidir. Anlatma mecrasında, literal veya klasik anlamda 

olmayan “hissenin kıssadan önce geldiği” nişanesini omzuna takacak bir yaratım sürecinin 

içinde bulunduğunu söylemek, Tanpınar için uzak bir söylem değildir. Tersini iddia etmeyi 

mümkün kılacak verilerle de bir yığın oluşturulması mümkündür. Hatırlama estetiğinin geniş 

coğrafyaları bu yığının faal alanıdır. Osmanlı Devleti’nin son, Cumhuriyet’in kurucu devrini 

yaşamanın faili olarak da Tanpınar’ın estetiğinde “hisse”nin önemi vücut bulmaktadır. Bu ikisi 

toplandığında, dil ve edebiyatının birçok veçhesi birçok anlamı içinde taşıyarak ilerlemektedir. 

Burada “hisse”den kastedilen sanatını hayatı, hayatını sanatı yapma gayretinin bir sonucu 

olarak okuması ve okunmasıdır. Tanpınar ikliminin geniş coğrafyasına dalarken onun ağzından 

estetik anlayışını ve edebiyat görüşünü dinlemek faydalı olacaktır. Özellikle Antalyalı gence 

yazdığı mektup, Tanpınar poetikasının temel metni olduğu genel bir kabul olarak belirirken; bu 

kabul Edebiyat Üzerine Makaleler’e, Yaşadığım Gibi’ye ve hazırlamış olduğu Yahya Kemal 

monografisine doğru genişlemesi gerekmekte, belki de yerini almalıdır. Keza ne söylediyse, ne 

söylemek istediyse, romanlarında kahramanlarının kifayetsiz kalan ne kadar hüküm cümlesi 

varsa onları bu eserlerde inşa etmiş veya tamamlamıştır.  

Hatırlamadan Hayale Tanpınar Estetiği ve Edebiyat 

Ahmet Hamdi Tanpınar Şiir ve Dünya Ölçüsü ayrıca Yahya Kemal’e Dair Notları başlıklı 

yazılarında şiiri ve şiirini ‚iç kale sanatı‛, romanı ve romanını hayatın peşinde adeta kalenin 

dışında bir sefer alanı olarak görür. Roman hayata doğru yürür, şiir mutlağın peşinde koşar: 

Şiir bir iç kale sanatıdır. Çünkü dil, vasıta olarak değil, malzeme ve nesiç olarak 

kullanıldığı zaman milletin iç kalesidir. Böyle alınınca, bir milletin insanının, tarihinin, 

kültürünün ta kendisidir; köpüğüdür, çiçeğidir, tacıdır. /.../ şiirle roman aynı şey değildir. 

Roman hayatın peşindedir. Şiir ise bir tecrittir. Birisi hayata doğru yürür. Öbürü “mutlak”ın 

peşinde koşar (Tanpınar 2011b: 42, 333).  

Ancak estetik dünyasında esas aldığı temel edebi nosyon şiirdir, şiirden diğer duygulara ve 

edebiyat kollarına genişler (Tanpınar 2005b: 340). Şiiri ‚iç kale sanatı‛ yapan dilin bir araç olarak 

değil, bir mühimmat ve doku olarak varlığıdır. Zira şiir ancak o zaman bir milletin iç kalesidir. 

Nurdan Gürbilek’in çıkarımına göre Tanpınar, şiiri ile kurmaya çalıştığı nesir dünyasının 

zincirleme sözcükleriyle, ‚okurunu pırıltılı düğümlerden yapılma bir dilsel mekânda huzur bulmaya 

zorlar‛. Bu yüzdendir ki ‚şiiri fazla kavramsal, düzyazısı fazla şiirsel‛ kalır (Gürbilek 2012: 90). Şiir 

Tanpınar’ın verdiği mülakatlarda görüldüğü üzere bir forma meselesidir. Bu ‚forma‛ kimi 

zaman kaidelerle (Baki, Racine, Valery, Yahya Kemal gibi) kimi zaman da şahsî kaidelerle 

(Orhan Veli, Cahit Sıtkı gibi) elde edilebilir (Tanpınar 2005b: 286). Formun ve şeklin inşa ettiği 

ihtiyaçlar ve yükümlülükler “ben” i gerçekleştirmenin imkânlarını doğurmaya gebedir. Onda 

şiir “ben”in peşinde olmaktır, lakin kavramsallaştırmaktan uzak tutulmaya çalışan “ben”, 

kişinin kendisi değil, kendisinin bir halidir ancak. Ki o da içinde yaşadığı çevreni, cemiyeti, 

halkı verir: “Şiir ‚Ben‛in peşindedir. Ama o ‚Ben,‛ ben değilim artık, benim bir halimdir. O da etrafını 

verir ama, ‚Ben‛im vasıtamla ve bende olarak. Çünkü gerçekten bitmiş bir şiirde ‚Ben‛de yoktur, o şiirin 

kendisi vardır, yani şiir herhangi bir ‚objet‛ gibi, iyi yontulmuş bir elmas diyeyim‛ (Tanpınar 2005b: 
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338).  

Şiirin temelde bir susma işi olduğuna dair birçok açıklaması ve roman kahramanlarına 

söylettiği sözü bulunan Tanpınar, bugünkü şairin bu sükûnetten çok defa mahrum kaldığını 

beyan eder: 

On beşinci asrın İtalyan sanatından kalma kadın portrelerinin mucizeli hayatiyetinden 

bahseden İngiliz romancısı Charles Morgan, asıl hayatiyetin, ruhaniyeti vücudun çizgilerine 

sindiren bir nevi dinamik sükûnette olduğunu söylüyor. Pek az söz, bu muharririn bu 

dikkati kadar şiiri anlatabilir; şiir bir nevi sükûnetin çocuğudur ve ancak onu bulabildiği 

zaman ruhaniyetini kazanır, kendi kendisi olur. Bugünkü şair, çok defa işte bu sükûnetten 

mahrumdur; hayat karşısında kendi kendisinde mahçup ve beceriksizdir (Tanpınar 2011b: 

24). 

Bir anket vesilesiyle cevapladığı ve sorguladığı Şiir Ölüyor Mu? çözümlemesinde, esasında 

sosyal çözümsüzlüğün peşinde dolaşmaktadır. Susma, içe dalma veya murakabe tasavvufta 

içsel ve dışsal çatışmanın düğümünü çözen sihirli bir asa olarak işlev görürken, modern 

zamanda çatışmadan etkilenip insanı yalnızlaştıran bireysel ve sosyal taarruzlara karşı kıymeti 

anlaşılmayan bir yol olarak Tanpınar’da şikâyet olur. Dilin özünü, musiki kabiliyetini, 

kokusunu, lezzetini doğuran şiir, dışsallığı tesis etmenin öncülü bir iç büyümenin imkânlarını 

kullanmakta mahrum bırakır.  

Ahmet Hamdi Tanpınar’da şiir, düşlem/hayal ile hatıra arasında kurulan bir mimaridir. 

Onun şiirinde tarih veya coğrafya yoktur. Buna mukabil anı ile mekân soyutlanmış, 

mücerretleştirilmiş bir varlık olarak vardırlar. O “geçmiş” ile ilgili her şeyi şiir anlayışında yeni 

bir varlığa sokmuş ve şimdiyi aşan bir zaman ve mekân yapmıştır. Böylece onun muhayyilesi 

ile muhatarası arasında akan bir mekân ve zaman üstü veya dışı bir “dil-hali”dir şiir. Kapıları 

ne zamana ne de mekâna açılan; anca zamandan ve mekândan açılan bir varoluş halidir. Gaston 

Bachelard’ın dediği gibi, ‚Şair, bana hayalinin geçmişini açmaz ama yarattığı hayal yine de hemen kök 

salar içime‛ (2013: 8). Bachelard’ın “poetik hayal” kavramı sözlü kültür ürünlerinin her yeni 

bağlamda yeniden yaratılması yeniliği gibidir, yalnızca geçmişin yankısı değildir. Tanpınar 

poetikasının yanlış anlaşılmasına neden olan poetik hayalin anlaşılmamış olmasıdır. Aydaki 

Kadın’da ‚iyi bir düşünce bizi şiirin kapısına bir lahzada getiren o muhayyilenin kamaşmaları gibi bir 

şey‛ olarak beliren düşünce ve şiirin yetkin birlikteliği, ontolojik bir münasebetin taraflarıdır 

(Tanpınar 2009: 232).  

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın edebiyatında, estetik anlayışı ve şiire verdiği önemle yazdığı şiir 

sayısı arasında ters orantı vardır. Her ne kadar, “az şiir yazmak” şiirinin değerini belirleyecek 

bir ölçüt olmasa da Tanpınar söz konusu olduğunda şiire verdiği önem nispetinde, çektiği azap 

dikkate alındığında böyle bir yargıya varmak kaçınılmaz olmaktadır. Onda temel olan şiirdir. 

Şiirden etrafa; romana, hikâyeye ve denemeye genişler (Tanpınar 2005b: 340). Özellikle onun 

dile bakışı da eklendiğinde az şiir yazması büsbütün spekülatif merakın konusu olmaktadır. Bu 

sebeple de Tanpınar’ın az şiir yazmasının sebebi olarak birçok farklı fikir ileri sürülmüştür. 

Bunlar içinde en çok Yahya Kemal’in etkisinde kalmış olması birkaç veçheden dile getirilmiştir. 

Ancak Oğuz Demiralp’in de ifade ettiği gibi, gerçek nedeni saptamak güçtür (2014: 12). Yapılan 

yorumlar dışında Tanpınar’ın söylediklerine, hem şiirlerine hem de romanlarına, bakıldığında 

iki tür arasında yazınsal (metinsel) olarak bir benzeşmeyi sağlayan onun “dil” ve “estetik” 

anlayışının ruhudur. Daha keskin bir ifadeyle, Tanpınar için ne şiir ne nesir birbirine tercih 

edilebilecek türler değildir. Yapılacak böyle bir yorum yazma iştiyakını kamçılayan Tanpınar’ın 

yazınsal dünyası “ile” ve “ve” arasındaki bir köprünün inşasıdır. Bu inşada şiir edebî 



                                                                               

 

 

187 Hatırlamadan Hayale Tanpınar Estetiği ve Sözlü Kültür 

SUTAD 42 

mimarisinin ana omurgasını oluşturmuş, romanları ise bir bakıma bu omurgaya giydirilmiştir. 

Aslında onun hayatının tek gayesi şiirdir, belki de tek bir yüce şiire ulaşmaktır. Kendisi, ‚Hayat! 

Tek bir şiire bir ebediyet rüyası‛ şeklinde terennüm eder gayesini. Demiralp’in yorumuyla, 

Tanpınar şiire bir gizemci gibi bakmıştır. ‚ ‘Kral yolu’ gibi görmüş şiiri. Her şeyi, en başta kendi 

varlığının anlamını toparlayan sözü, hayat rüzgârının dağıtım çevreye saçamadığı sözü, o tek şiiri 

aramış‛tır (2014: 13). Tanpınar’ın sözü, ömrün faniliğine rağmen içimizdeki sonsuzluk duygusu; 

anın uçuculuğuyla, anısının kalıcılığı; erkekle kadının, tarihle doğanın, giderek zamanla 

mekânın barışıp bağdaştığı anlara yönelir (2014: 13).  

Belki de bu nedenle az şiir yazmış; daha doğrusu az yazabilmiştir. Neden az yazabildiğinin 

izleri kendi söylediklerinden rahatlıkla çıkarılabilir. Örneğin kendi şiirinin burçlarına ulaşırken 

mütemadiyen ustası Yahya Kemal ile karşı karşıya kalır. ‚Tanpınar, ömrü boyunca, istediği gibi 

şiir yazamamaktan yakınmış, Yahya Kemal ile kendini karşılaştırarak ‘nesrinde poesie’sini harcamıyordu 

benim gibi‛ (Demiralp 2014: 12) diyerek, şiirinin zirvesine çıkma yolunda nesirde enerjisini 

kaybettiğinden yakınır. Tanpınar şiir yolunda nesirde kan kaybetmekten yakınmakla, aslında 

edebi anlayışını da şekillendiren ızdıraplarının kaynağına dair ipuçları da verir. Bu ipuçlarına 

şöyle bir yorumla ulaşılabilir: Öncelikle onun yazınının en önemli ayırıcı niteliği bir vahdete 

erme, çokluğu, karşıtlığı birleştirme gayretinde yatmaktadır. Bunun için daima iki kutup 

arasındaki bir köprünün gerilimine sahip edebî dünyasının temaları hep bir birleşmenin, 

meczin unsurlarıdır. Şiir söz konusu olduğunda kullandığı az sayıda tema ‚üzerinde durmuş, 

bunları derinlemesine duyumsamaya, duyumsatmaya çalışmış. Şairin yaşam anlayışının özünde 

bulunan izlekler bunlar‛ (Demiralp 2014: 12). Bu hususu derinleştirebilecek belki de en önemli 

bakış Türkçe düşünmenin kozmogonisi de olabilir. 

Türkler evreni birbirinin karşıtı olan belli bir düalizm çerçevesinde ancak birbirini 

tamamlayan ikili prensipler çerçevesinde görmüştür. Grek veya İran mitik düşüncesinin karşıt 

kutuplarının birbiriyle sonsuz mücadelesi veya Uzakdoğu mitik evreninin ‚düzene sokucu‛ 

zorlaması da dikkate alınarak değerlendirilecek olursa, Türk kozmogonisi bu anlamda uyumu, 

birliği gözetir ve vahdetçidir (Ülken 2007: 29).1 Edebî ufkunun birleştirici yanı onu terkipçilikle 

olmakla suçlanmasına neden olsa da mesele, kültürel yapıların ve unsurların karşılıklı 

etkileşimini koşullandırmaya dayandırmasındadır. Bu bile başlı başına, Tanpınar edebiyatının 

nasıl da değerli olduğunu göstermektedir. Tanpınar, Yahya Kemal’in şiirine hayran olsa da, 

kendi şiirini, tarih ve coğrafya gibi kaderlerin üzerine çıkan, onları aşan, yeni bir kader 

çizebilecek yeni bir ruhsal (tinsel) tahrikin kaynağında arıyordu. Bu arayış, şiiri için “İnsanın 

ötesini istedim” ifadesiyle daha iyi anlaşılır. Böyle bir tinsel soluğu, şiirine üfleyecek ana 

unsurların azlığına rağmen, derinliği çarpıcıdır. Demiralp, Tanpınar’ın “Bursa’da Zaman” 

şiirinin Osmanlı anlayışını ortaya koyduğunu söyler. Ayrıca bu şiirlerle Tanpınar ‚eski ile yeni 

arasındaki kopukluğu bu şiiriyle aşmış gibidir. Bunlar, masmavi vahdet anlarıdır‛ (Demiralp 2014: 13). 

Tanpınar’ın şiirini, ‚hem tinsel hem de dilsel bir serüven‛ olarak gören Oğuz Demiralp’e göre onun 

şiirine hâkim olan ‚Bergson, Valéry, Mallarme ve bir ölçüde de Yahya Kemal’den kalkarak 

oluşturulmuş bir zaman anlayışı ve duyarlılığı‛dır (2014: 14). 

Lügat heybesine doldurduğu kelimeler(in)e baktığımızda da, kurmak istediği edebî 

dünyanın çerçevesi sarih bir şekilde karşımızda belirir. Ancak bu sarahatin pozitivist bir bakış 

açısıyla Ludwig Wittgenstein’da beliren (ki kendisi daha sonra bu düşüncesinden kaçınılmaz 

olarak hayli uzaklaşacaktır) ‚dilin sınırları dünyamın sınırlarını imler‛ (Wittgenstein 2013: 133) 

                                                            
1  Başka bir misal olarak örneğin Grek zihniyeti tarihi boyunca insani olayların idrakinden bir ilahi zaman-insani 

zaman ikiciliğinin varlığını ortaya koymuştur (Kracauer 2014: 158). 
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üzerinden bir çözümleme kastı değildir. Sık kullanılan kelimeler ve benzetmeler bize estetik 

görüşünün denklem sayılarını verir. Onun üzerinden bir şaire, yazara nüfuz etmek; onun 

hakkında bir tasarrufta bulunmak kolaylaşır. Rüya, ateş, güneş, mercan, ufuk, ayna, billur, 

rüzgâr, sükût, tılsımlı ayna, billur kadeh, ayın saltanatı vd. gibi birçok kelime ve tamlama 

lügatinin ilk sıralarında yer alan sözcüklerdir. Bu aynı zamanda ‚düş mekânı ile düş zamanını 

anlatan bellek eğitici işaretler‛ olarak okunabilir (Borgeaud 1999: 90). Bu sözcükler, “iç hal” 

şairinin, bilinçteki formlar, yansımalar, izler ve imgeler üzerinden inşa edildiğini gösterir. Zira 

düşünce, zekâ ve akıl ‚Tanpınar poetikasında dıştır‛ (Şahin 2012: 29). Poetikasının belki de en 

esaslı bilinci, aydınlığın onda bir şuur olarak belirmesidir. Geçmiş Zaman Elbiseleri hikâyesinde 

onu uykunun bulanık hayaller dolu ülkesinden güneşe teslim edendir; 

Şüphesiz başka şartlar altında bir gecede böyle bir şeyle karşılaşsaydım, hayretten 

çıldırabilirdim. Fakat o gece, beni uykumdan o kadar âni şekilde ve o kadar sarih bir 

bekleyişle çağıran o acayip ruh hâleti içinde şaşırmaktan çok uzaktım. Hattâ, daha iyisi, bu 

genç kadın odaya girmeden evvel veya aynı zamanda, yüzlerce büyük hâdise olabilirdi, 

fakat ben yalnız ona: “Ben seni bekliyordum, senin için uykunun bulanık hayaller dolu 

ülkesinden geldim ve belki yarın, senin yüzünden şuurun aydınlık güneşine vedâ 

edeceğim.” diyebilirim, o kadar bu görünüşe hazırlamıştım (Tanpınar 2007a: 61). 

Huzur’da güneşi, tüm mucizelerin kaynağı yapan şuur, aydınlık şuurudur: 

Ne kadar mustarip olursanız olun, güneş bu ıstırabın arasında er geç bir çatlak buluyor, 

oradan altın bir ejder gibi kayıyor. Sizi iç mahzeninden çıkarıyor, bir yığın imkânı bir masal 

gibi anlatıyor. “Sanki, bana inan, ben her mucizenin kaynağıyım, her şey elimden gelir; 

toprağı altın yaparım. Ölüleri saçlarından tutup silker, uykularından uyandırırım. 

Düşünceleri bal gibi eritir, kendi cevherime benzetirim. Ben hayatın efendisiyim. 

Bulunduğum yerde yeis ve hüzün olamaz. Ben, şarabın ve balın tadıyım” diyordu 

(Tanpınar 2011a: 33). 

Edebi Izdırap 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ı hatırlamadan hayale doğru bir sürek içerisinde edebiyat 

anlamında var eden başka bir ölçü de kafa karışıklığıdır. Bu eski ile yeninin, güzel ile makulün, 

kendi doğrusu ile cemiyet gerçekliğinin içinde ve belli bir iddianın arkasında durma zaruretinin 

çetin tabiatını taşımanın ızdırabıdır. Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde Halit Ayarcı’nın Hayri 

İrdal’a bir “lokanta vaazı”nda, gerçekçiliğin hakikati olduğu gibi görmek olmadığını, hakikatin 

ise bir başına hiçbir anlam ve değer taşımadığını, bu durumda gerçekçilik ve hakikat arasında 

‚faydalı şekilde münasebetimizi tayin etme‛nin esas olduğunu anlatır. Halit Ayarcı, Hayri İrdal’ın, 

belki de Tanpınar’ın; kelimelerle zehirlenen adam olduğunu, bu yüzden ruhunun ve aklının 

allak bullak olduğunu söyler: 

Bakın Hayri Bey, ben karar verdim, beraber çalışacağız bundan sonra. Onun için anlaşmamız 

lâzım. Realist olmak hiç de hakikati olduğu gibi görmek değildir. Belki onunla en faydalı şekilde 

münasebetimizi tayin etmektir. Hakikati görmüşsün ne çıkar? Kendi başına hiçbir manası ve 

kıymeti olmayan bir yığın hüküm vermekten başka neye yarar? İstediğin kadar uzatabileceğin bir 

eksikler ve ihtiyaçlar listesinden başka ne yapabilirsin? Bir şey değiştirir mi bu? Bilâkis yolundan 

alı kor seni. Kötümser olursun, apışır kalırsın, ezilirsin. Hakikati olduğu gibi görmek... Yani 

bozguncu olmak... Evet bozgunculuk denen şey budur, bundan doğar. Siz kelimelerle zehirlenen 

adamsınız, onun için size eskisiniz, dedim. Yeni adamın realizmi başkadır. Elinde bulunan bu mal, 

bu nesne ile, onun bu vasıflarıyla ben ne yapabilirim? İşte sorulacak sual. Meselâ bu bahiste en 
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büyük hatanız musikiden, yani mücerret bir fikirden hareket ederek baldızınız hanımefendiyi 

mütalâa etmenizdir. Halbuki baldızınız hanımefendi tarafından işi münakaşa ediniz, mesele ne 

kadar değişir. Nevton başına düşen elmayı, elma olmak haysiyetiyle mütalâa etseydi belki 

çürümüş diye atabilirdi. Fakat o böyle yapmadı. Şu elmadan nasıl istifade edebilirim? diye kendine 

sordu. Azamî istifadem ne olabilir? dedi. Siz de öyle yapın!(Tanpınar 2004: 219). 

Tanpınar ve çevresinin tecrübesi kafa karışıklığının içinde iradesini kurnazca kullananın 

Yahya Kemal olduğunu gösterir. Yahya Kemal’den daha melankolik ve kafa karışıklığını 

keyfini de çıkarmaya matuf bir hüzün gibi yaşayan ise Tanpınar’dır (Pamuk 2011: 177). O 

yüzdendir ki Tanpınar edebiyatının tüm mekanizmasını hayal, hatırlama, pragmatik nesnellik 

üzerinden çözümlemeye koyulmuş bir kalem-hayal işçisi olarak tüm arayışlarını şiire 

odaklamış ancak romanda bulmuştur (Pamuk 2011: 178). Hayri İrdal’ın ‚kelimelerle zehirlenen 

adam‛ olmaktan nasıl haz duyduğunu da bir roman kahramanı söylemiştir. Huzur’da İhsan en 

büyük meselenin ‚benliğimizden kaçar gibi okumanın‛, ‚yeni bir hayat şekli‛ yaratma aşamasında 

çok büyük karışıklığa sebep olduğunu söyler: 

Haydi çocuklar!.. dedi. Sonra Suat’a cevap verdi: Mesele, okuduklarımızın bizi bir yere 

götürmemesinde. Kendimizi okuduğumuz zaman hayatın hâşiyesinde dolaştığımızı 

biliyoruz. Garplı, bizi, ancak dünya vatandaşı olduğumuzu hatırladığımız zaman tatmin 

ediyor. Hülasa, çoğumuz seyahat eder gibi, benliğimizden kaçar gibi okuyoruz. Mesele 

burada. Halbuki kendimize mahsus yeni bir hayat şekli yaratmak devrindeyiz. (Tanpınar 

2011a: 97–8).  

Tanpınar, romantiklerin duyularına çok yakın bir ilişki içinde romanını şiir içinde düşler. 

Edebiyatını, mucizevî bir inşa süreci olarak algılamış bulunan Tanpınar için Novalis gibi 

roman, aslında şiir olmalıdır (Novalis 2002: 24). Bu mucizevî duyuşun destanî bir yanı da onda 

içkindir. Keza kendisinin romandaki yolculuğu bir anlamda devrinin destanını inşa etmek 

üzere bilinç kazanmıştır. Şiirde yaratamadığı destanı, romanla başarmak istemiştir. Marcel 

Proust’un roman yazarı karşısında tek bir kelimeyle azat olabilecek imparator köleleri gibi 

olmayı tarif ettiği gibi (2015: 19), Tanpınar da romanda aynı düşe gark olmuştur. Olayları 

özlerinin görüntüsüne dönüştürmenin işlev kazandığı romantik hayal gücünde (Eagleton 2012: 

21), romanını gerçekliği ihdas etmek üzere temellendirmeye çalışmıştır. O, Proust gibi, göze 

dayanan belleğin, onu izleyen duyularının önemini vurgular ve bu duyularla edebiyatını inşa 

eder. Onu temas eden, dokunan bir romancı olmaktan çok, gösteren bir romancı yapan şey de 

burada yatar. Onun sıkça canlı cansız tabiat ve eşya unsurlarına, kişilikten yoksun olan 

varlıklara kişilik verme uğraşısı içinde olması; onlara bir muhataplık ilişkisinde hitap etmesi, 

‚ihsaslar açısından gözü kullandığını‛ gösterir (Şahin 2012: 166, 38–9). Tanpınar’ın devam zinciri 

düşüncesinin2 merkezinden bakıldığında da M. Merleau-Ponty’nin tespiti duruma güç 

kazandırır: Görenin, görme üzerinden düşleyenin ve düşünenin yaptığı ancak ‚devam edilmiş bir 

doğumdur‛ (2006: 42). 

Tanpınar’ın Ustaları 

Tanpınar estetiğinin göstergelerinden biri de ustalarıdır. Bu bağlamda değerlendirilebilecek 

en önemli iki isim Ahmet Haşim ve Yahya Kemal’dir. Tanpınar, biyografisi ve düş dünyasıyla 

Ahmet Haşim’e hep daha yakın gösterilmesi gerekirken daha çok Yahya Kemal’le anılır. Bunun 

belki de en önemli gerekçesi sosyal tefekkür anlayışını sarsıcı bir şekilde değiştirme etkisini 

Yahya Kemal’in göstermiş olmasıdır. İç dünyası ile evrenini kendisi için anlamlı bir bütünlüğe 

                                                            
2  ‚/../ devam ederek değişmek değişerek devam etmek‛ (Tanpınar 2005a: 24). 
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kavuşturmasına Yahya Kemal vesile olur. Antalya’dan İstanbul’a eğitim-öğretime geldiğinde, 

geleceğe adım atmasına ve onu şekillendirmesine Yahya Kemal tesir eder. Ahmet Haşim yıldız, 

Yahya Kemal ise ona yol olmuştur. İkisinin vefatının ardından bu durum aslında hiç 

değişmemiştir. Hiç şüphesiz Ahmet Haşim ve Yahya Kemal gibi iki ulu isimden başka Valéry, 

Nerval, Mallerme, Baudelaire ve Proust gibi isimler de olmuştur ancak bu iki ismi iki 

kozmogonik uç gibi içinde taşımıştır. İlk eserlerini kendi çağdaşları gibi Ahmet Haşim etkisi 

altında yazmıştır. Eserlerini büyütecek olgunluğu Yahya Kemal ona işaret etmiştir. Edebiyatı 

‚bir düzlem psikolojisi kadar zaman psikolojisine‛ (Proust 2015: 27) dönüştürmesine Yahya Kemal 

sebep olmuştur. 

Ahmet Hamdi Tanpınar için akmak, inmek, genişlemek, dolaşmak metaforları üzerinden 

(ki aynı zamanda kendi kelimeleridir bunlar), çokça benzetmeler yapılır. Onun için başta 

kullanılması gereken benzetme açmak ve açılmaktır. Ancak aşmak değildir bu, çünkü aşmak göz 

ardı etmeyi, unutmayı, üstünü örtmeyi, bir daha geri dönüp bakmamayı da beraberinde 

getirebilir. Kapının önü tatlı bir gizemdir, hayaldir, beklentidir. Açmak ise tecrübe etmek, 

deneyimin kuytularında demlenmek demektir. İşte Yahya Kemal için sıkça kullandığı ‚o bize 

dilimizin kapısını açtı‛ (Tanpınar 2005b: 329) payesiyle, Yahya Kemal meftunu olması arasındaki 

bağı bir kapı tesis eder. Bu tesisat yalnızca Yahya Kemal’le kurulmuş bir düzenek değildir. O 

kapı kendi mazisiyle atalarının mazisini; kendi kaderiyle atalarının ve kendisinden sonrakilerin 

kaderini; kendi düşü ile gelecek nesillerin düşünü karanlık bir mağaradan aydınlığa çıkaracak 

bir kilit çözücü, bir ocak sahibi eli, bir deneyim merhalesidir. Kendi idrakini sağlamanın 

ontolojik bir gerekçe olarak anlamlı bir çerçeveye oturtacak dünya görüşünü (Davutoğlu 1997: 

10) Yahya Kemal’in açtığı kapıdan, o kapının eşiğinden ve o kapının ardından seyrederek 

oluşturmuştur. Yahya Kemal demek onun için Tanzimat Dönemi’nden beri beklenen adamdır, 

vuzuh ve sarahattir, realiteden hareket etmesi dolayısıyla Avrupalı olmasıdır, yeninin kapısını 

açandır, şefkati ile bütün zamanlarımızın üstüne eğilendir; aruz onun elinde milli vezin 

olmuştur (Tanpınar, 2005b: 164, 286, 304). Tanpınar, Yahya Kemal’i dinledikten sonra, ‚sözün 

esrarengiz ve yaratıcı kudretini‛ anlar; Yahya Kemal’le deniz gelir, denizin sonsuzluğu 

ruhumuzun aynası olur; Yahya Kemal bir medeniyet krizinin ortasında kendini bulan adamdır 

buna devam etme kudretini gösterendir. ‚O kültürümüzün kopan uçlarını birbirine bağlayıp, sade 

bunu yapmakla vatanı bulan‛dır. (Tanpınar 2011b: 309, 312, 335, 350). 

Şiirde Anlam, Miras ve Bunalım 

Jean Paul Sartre’ın ifadesinde somutlaşan; yüzyılın başlarında edebiyatta ve sanatta 

meydana gelen dil bunalımının esasında bir şiirsel bunalım olduğu dikkate alındığında, söz ve 

yazının bellekle kurduğu karşılılık ilişkisinin ayrımında olan bir şiirin düğüm noktası (Bozkurt 

2015: 21), Yahya Kemal etkisi ve Tanpınar estetiğinin iyi anlaşılmasını sağlamaktadır. Tanpınar 

için şiir kendini gerçekleştirmek olduğu kadar, sosyal özelliği ve geleneğe bağlılığıyla; asırlık 

şekillerin ve kaidelerin içinde şahsiyet oluşturma biçimidir (Tanpınar 2005b: 316). Edebiyat da 

değil, yalnızca şiir esas alındığında ve bu esas yerinde kurulduğunda diğer sanatsal ve edebi 

yaratımlar, yalnız kendilerine ait ve has olan maddelere ihtiyaç duymasına rağmen, şiir 

‚malzemesini umuma ait olan ve onun ihtiyaçlarından doğan lisandan alır‛ (Tanpınar 2011b: 14). Bu 

gayrı şahsî ve organik bağ, şair için dil ile kurulmuş gerçek ebediyetin insana ve onun 

hafızasına çektiği bir ufuk ile hayat bulur. O insan ki kendi dil ufkunu taşımak suretiyle 

realiteye dâhil olmalıdır. Bu realiteyi kuran iki fail vardır. Biri insan biri halktır (Tanpınar 2002: 

195). Bu çıkarımın yer aldığı Bugünün Edebiyatı Var mıdır? bahsinde nokta atışı yaptığı gibi ‚Biz 

bir kere bu yirmi milyonun ağzıyla ve hafızasıyla konuşalım‛ da ondan sonra ancak hayat ve sanat 

hakkında konuşalım! Osmanlı şiirini hayatın nehyi olarak mütalaa ediyor olması da biraz 
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bundandır. Eski Şiir başlıklı değerlendirmesinde ona göre Osmanlı şiiri yalnızca bir tane 

estetiğin emrinde olan bir üsluptur ve azami derece bir tecrit işidir. Bu edebiyat, yalnızca 

birbiriyle hemhal, yalnız kendine cevap veren, kapalı bir âlemdir (Tanpınar 2011b: 183; 2006: 

27).  

Ahmet Hamdi Tanpınar’da anlam ve miras arayışı çok güçlüdür. Çünkü anlam gerçekliği 

ve gerçekliğimizi inşa edecektir. Yahya Kemal’le kesiştiği yerler, buralardır. Yahya Kemal 

edebiyatımızı bozulmuş Yeniçeri ordumuzun manzarasından görür. Osmanlı şiiri ve sonrası, 

hayattan fışkırmadığı için çoraktır. Gündelik hayatımızda işte, düşte ve düşüncede, iç döküşte 

konuştuğumuz Türkçe ‚bir gün bizi ifade eden bir yazı kâinatı olacak mıdır?‛la iç çekiş olur. Dil 

meselesi açıldığında ‚Hâlâ mı o bahis?‛ diyerek usançlık göstermek ona göre vatan konusu 

açıldığında ‚Hâlâ mı o bahis?‛ demekle aynıdır (Yahya Kemal 2014: 25,55–6, 83, 139). Yahya 

Kemal’le aynı nazardan seyre dalan Tanpınar, yeniden hatırlamanın ana hatlarında onun 

sanatını Orfeus’un sazı ve şarkıları gibi bütün bir geçmiş zaman zevkini ahretin kapılarından 

geriye çağırdığını ifade eder. Bu, yeniden dirilmenin nişanesi olarak, (yukarıda da Sartre’ın 

teması da dikkate alınırsa) Yahya Kemal’e sorulan ‚Ne zaman şair olduğunuza inandınız?‛ 

sorunun cevabı ilişir: ‚Türkçe’yi hissettiğim zaman!‛ (Tanpınar 2011b: 26).  

Başkalarıyla yaptığımız tartışmalardan retorik, kendimizle yaptığımız tartışmalardan şiir 

çıkar (W. B. Yeats aktaran Altieri 2004: 479). Tanpınar’da, güzel eseri belirleyen değerler ve 

ölçütler şiirde birleşir; bu kesin derecesindedir. Şiirlerinde değil ama şiirinin içinde birleşen ise 

bu şahsî mukavemet ile kültürel kalıştır. Türk Edebiyatında Cereyanlar’da kendi dönemindeki 

edebiyatçıların kendilerini adeta tarihin, akışın ve hafızanın dışında görmek gibi bir gafletleri 

olduğunu düşünür. Dile ve geleneğe karşı sorumsuzluğun, şairi yalnızca adeta evinin 

damındakilerle yetinir ve öyle görür olmakla paylar (Tanpınar 2011b: 128). Gençleri sever 

üstelik çok da sever; onlara kol kanat gerer, onların diliyle konuşur. Ancak yukarıdaki 

paylamalarından dolayı onlarla şiirin özü, esası ve kıymeti konusunda anlaşamaz. Tanpınar, 

hatıranın ve hatırlamanın havuzunda ferahlar. Yüzme benzetmesiyle anlatırsak genç şairlerin 

yüzdükleri bir dar havuzdur. Ancak deniz tarihtir, mazidir, bellektir, devamdır. Onların o dar 

havuzu, edebiyatı sportif faaliyet haline getirirken, denizde yüzenler gerçek edebiyatı 

yapanlardır. Yeni Edebiyat Cereyanına Dair ve Eski Şairleri Okurken’de gösterdiği gibi eski şiiri 

sever, gençleri sevdiği gibi ama eskiyi sevenlerin çoğu ile anlaşamaz; gençleri sever, eski şiiri 

sevdiği gibi ama canı şiir okumak istediğinde onları değil, Baki’den Nam ü nişane kalmadı fasl-ı 

bahardan’ı açar (Tanpınar 2011b: 88 ve 185).  

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın altmış bir yıllık ömründe tutarlı ve sabit bir mahreçten 

konuştuğu görülemez. Muhakkak ki beklenmemelidir de. Ancak şiiri ile başka bir ifadeyle şiir 

hayali ile donattığı tüm çalışmalarında hep çözmeye çalıştığı şahsî ve milli bir sorun vardır, o 

da dildir; bunda da ne kadar başarısız kaldığına, çeşitli sitemlerine ömrünün sonuna 

yaklaşırken Adalet Cimcoz’a yazdığı mektuptan şahit olunur:  

Belki bir şeyler yaptım; fakat tam istediğimi değil. Benim istediğim insanın ötesiydi/... / 

Musiki bu derinliği mükemmelleştirmek, ona şekil vermek için lazımdı. Şiirin ne olduğunu 

biliyorum ve yapamadım. Dostlar Halk şiirini, Karacaoğlan’ı filan seviyorlar. Bana bunlar 

çocuk ağzıyla konuşan Nasrettin Hoca, bakir oldukları için kendilerini genç ve taze 

zanneden ihtiyar kızlar gibi geliyorlar. Satıhtan toplanmış, herkesin malı şeyler. Ufak 

onarmalar, göz süzmeler, kedi yavrusu da yapar onu/... /Şiir/. . /Bir taazzuvdur. Biz hep 

dilde kaldık. Dilde oynadık. Bütün dikkatimizi dile verdik. Beğenmedik, süsledik, attık, 

değiştirdik ve şimdi arzumuz yerine geldi. Dilsiz kaldık. Mektepte öğretilen bir dille yani. 
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Sentetik millet buna derler işte (Tanpınar 2013: 180).  

Tanpınar’da Sözlü Kültür, Hatırlama ve Halkbilimi 

Ahmet Hamdi Tanpınar üzerine yazılacak birkaç sayfa yazıda veya bir müddetlik bir 

söyleşide “çocukluk” hakkında bir kelâm geçmiyorsa, muhtemelen konu özünden mahrum 

kalacaktır. Çünkü Tanpınar’ı Tanpınar yapan, onun sui generis’inin en muhkem tözü 

çocukluktur. Bunun en açık kanıtı, kendisinin yaptığı tarifin özlü ifadesi olan Antalyalı Genç 

Kıza Mektup’ta, okuyanlar için adeta “bu mektubu kendine göndermiş yazar” dedirtecek cinsten 

bir poetik örgüdür. Dahası zaten bunu kendi itiraf eder. Bu bakımdan “çocukluk” söz konusu 

olunca da masal, destan, halk hikâyeleri, ninni, efsane, menkıbe vb. gibi edebî kişiliğini ilk 

oluşturan metafizik öğelere temas etmek gereklidir. Bu bir ölçüde ‚metafizik arzunun hakikati 

ölümdür” sözü üzerinden değerlendirilmeye de açıktır (Girard 2007: 225).  

Tanpınar bir gün öğrencileri tarafından estetik tercihleri ile ilgili eleştirilirken, estetiğiyle 

ilgili “kalın çizgiler” çizdiği bir konuşmasında büyükannesinin melankolisi olduğunu, ancak 

bahtiyar olduğu ve nostaljisi bulunduğunu ifade eder. Halk edebiyatını iyi bildiğini, evlerine 

masalın hâkim olduğunu söyler. Adını vermediği bir kadını anıp folkloru çok iyi bildiğine de 

işaret ederek, çok güzel türkü söyleyip çok da güzel masal anlattığını hatırlar (Alptekin 2010: 

41). Hafızasını inşa eden ilk temeller büyükanneli evlerde atılmıştır. Uzamsal merkezli 

belleğinin, öğrenme ve yapmanın bir bilgi yapısı olarak (Goody 2013: 227) inşa edildiği 

yer(ler)dir bu ev(ler). Bachelard’ın tespiti de dikkate alınarak bakılırsa evler çok daha 

önemlidir, zira “evler asla kaybolmaz içimizde yaşarlar‛ (2013: 86).  

Dönemindeki halkbilim telakkisi dikkate alınarak okunursa daha iyi anlaşılabilecek bir 

tepkiyle, Tanpınar’ın folkloru, yaratıcı muhayyilesi çağdaş izlenimlerle mücadele edemeyecek 

kadar basit ve amiyane bir sanat olarak gördüğünü biliyoruz. Ancak varmak istediği büyük 

hedefin büyük bir estet olmak olduğunu da biliyorsak bunun yolları o yaşlarda duyduğu, canla 

başla dinlediği, hayallerine kardığı bu geleneksel ve halkbilimsel anlatılardadır. Hayat 

hikâyesine temas edildiğinde3, bir katarda büyükannesinin mahfesinde yıldızları, tarihi, 

coğrafyayı; Âşık Kerem hikâyesini, Yunus Emre şiirlerini, erenlerin menkıbelerini dinlediğine 

ve içselleştirdiğine şahit oluruz. Sahnenin Dışındakiler’de Cemal de Anadolu türkülerini 

dinlerken birdenbire kulağında bir daha içinden çıkılamayacak bir uçurumun açıldığını 

hissettiğini söyler: 

/../ Ben altı ay “M...” de bir idam mahkûmuyla bir dost gibi yaşadım. Her sabah, ilk 

işim, evimizin arkasındaki deppoyda onun ziyaretine gitmekti. Gece sabaha kadar, bütün 

kasaba halkı, onun penceresinin önünde demir parmaklıklar arakasından söylediği türküleri 

dinlerdik. Bilmem Anadolu türkülerini sever misiniz? Korkunç şeylerdir. Birdenbire 

                                                            
3  Kaderin karşısına ve yolunun üstüne birçok şey çıkartmış olduğuna hep inanmış olan Tanpınar için Siirt-Erzurum 

arası yapmış oldukları yolculuk; Kerkük-Musul anıları ve Antalya yolculuğu, şahsiyetini inşa eden en önemli 

dönüm noktalarını içinde barındırmaktadır. Ahmet Hamdi’nin çocukluğunun en belirgin ve zengin siluetlerinden 

biri büyükannem dediği anneannesidir. On iki yaşlarında, on bir gün deve üstünde süren Siirt-Erzurum-İstanbul 

seyahatinde, büyükannesi Ahmet Hamdi’yi kendi mahfesine çağırarak ona efsaneler, masallar anlatır; Yunus 

Emre’den, Kerem ile Aslı hikâyesinden bölümler okur; gece gördükleri-göremedikleri yıldız adlarını öğretirmiş. 

Bunları ilk defa büyükannesinden işiten Ahmet Hamdi’ye göre öyle bir büyükannedir ki o, dağlara, taşlara ebedi ve 

canlı varlıklar gibi bakan; onları ilahi varlıklar olarak kabul eden bu kadının gençliğinde gittiği Mekke ve Yemen 

dışında bütün arş bilgisi Âşık Kerem hikâyesinden müteşekkildir (Tanpınar, 2012: 28–9). Büyükannenin 

menkıbelerden, efsanelerden damıttığı şifahi bilgi, Tanpınar’ın mitik ve mistik temayülüne ve hayal oyunlarına 

ilham vermiş olmalıdır. Bu anlatılar muhtemelen şuurunu inşa etmekte önemli bir vazife görmüş ve onu 

kendisinden önceki yaşamlara, geçmişe ve tarihe iliştirmiştir. Muhakkak ki daha sonra estetik düşüncesine 

taşımıştır (Okay 2012: 40–1 ve 80). 
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kulağınızın dibinde bir daha içinden çıkamayacağınız bir uçurum açılıverir... Artık ondan 

sonra sizden hayır gelmez! Her şey etrafınızda alt üst olmuştur. Çünkü sıcak ekmek gibi 

insan ıstırabıyla, azmiyle, hasretle, ölümle baş başa kalırsınız! (2005c: 196). 

Tanpınar’ın hatırlama dinamiklerinde bu bellek bazen asli bir hatırlama unsuru olarak 

bazen yeniden inşa ve icra edilmiş bir izlenim olarak bulunur.  

Ahmet Hamdi Tanpınar muhakkak o yaşlarda başka anlatıcılar ve icralara da meftun bir 

şekilde bakmıştır. Belleği, sokakta, bir kahve önünde, bir evin hayat bölümünde veya 

avlusunda başka seslere de sözlere de açık kalmıştır. Bunların hepsi daha ziyade 

büyükannesinde birleşmiştir. Belleğin çoğul kişi ve imgeleri tekleştirmeye veya tek 

tipleştirmeye matuf olduğu da dikkate alınırsa (Sarlo 2012: 41), Tanpınar’daki büyükanne tözü 

ve halkbilimsel deneyimin mirası daha iyi anlaşılacaktır. Belki de bu yüzden Tanpınar kendini 

dindar görmemekle birlikte, atalarının dininde ölmek istemesi de hem onlarla belirli bir 

ilişkisinin hem de onlara belirli bir bağlılığının bulunduğunu düşündürüyor. Tanpınar, ne 

olurdu, çocukluğumda tanıdığım o her şeyi bilen, bir kere öğrendiğini bir daha unutmayan meraklı 

ihtiyarlara benzeseydim /... / Bir uzleti tek başına bekleyen ulu ağaçları /... / sade isimleriyle İstanbul 

semtlerine şahsiyet ve hatıra veren sakız ağaçlarını /... / teker teker sayardım (Tanpınar 2012: 162) diye 

iç çeker. Geçmiş Zaman Elbiseleri’nde de kahramanın hafızasında buhranların iz bırakmadan 

geçmeleri ve yaşamının kendisine unutturduklarını bir ihtiyarın hatırlatması bir hayıflanma 

olarak zikredilir (Tanpınar 2007a: 68). 

Tanpınar’ın Halkbilimi Perspektifi 

Sözlü kültürün hafıza gücüne yaptığı vurgu (belki de yakınma), Tanpınar’ın mazi ile nasıl 

bir melankolinin satıhlarında kaydığını ve muhayyilesinin kıvrımlarını ona bahşeden bu 

“anlatı” kaynaklarını nasıl da doymak bilmez bir betimleme iştiyakıyla; bir “hatırlama” olarak 

yazıya döktüğünü göstermesi açısından önemlidir. Belki de Tanpınar üzerine söylenenlerin 

çoğu zaman hedefini denk getiremediği bu durum, onu yalnızca “yenici-yeni edebiyatçı” 

olduğu yargısına doğru sürmüştür. Bu da, bir bakıma, sözlü kültürü kuran; sözlü kültürde 

kurulan bir halk edebiyatı nazarından bakılmadan yapılan bir Tanpınar yorumunun tehlikeli 

sularda yüzmesine sebep olmaktadır. ‚Folklorun tesbiti içinde kalmamak‛ gerektiğini (2005b: 292), 

devam zincirini ‚folklora giderek‛ kurmak isteyenlere sıcak yaklaşmadığını (2005b: 322), 

halkbilimini ‚dilin ölü tarafı‛ olduğunu (2005b: 328), gençliğinin masalı olan Gülbuy kadının 

hikâyesini olduğu gibi yazarsa halkbilimine düşeceğini ve nitelikli bir iş yapmamış olacağını 

(2005b: 346); Aydaki Kadın’da Selim’in ‚folklor sefaletin, biçareliğin tek mükâfatıdır, nerde ki hayat 

aksar orada folklor vardır‛ dediğini (2009: 156), Dede Korkut hikâyelerine ‚İslamiyetin ve 

Anadolu’da yerleşme keyfinin yumuşatıcı ve değiştirici terbiyesini henüz almamış, henüz aşiret haddinde 

kalmış avcı ve cengâver bir kavmi devrenin mahsulü‛ diyerek küçük gördüğü ve Ziya Gökalp’in 

‚beş asır mutlak şekilde unutulmuş, uzak, değişmiş şekillerine ancak folklorda tesadüf eden /... / bir mazi 

eserinde artık milli karakterin aranamayacağı keyfiyeti‛ni dikkatle görmemiş olmasını eleştirdiğini 

(2005a: 95) biliyoruz. İbrahim Şahin’in de ifade ettiği gibi Tanpınar; ‚Gökalp folklorculuğuna değil 

Yahya Kemal’in tarih ve sanat konusundaki görüşlerine yakın‛dır (2012: 290). Tanpınar’ın 

halkbilimine mutlaka aşılması gereken bir malzeme özelliği olarak baktığını Orhan Okay da 

söylemiştir (2012: 41).  
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Folklor/halkbilimi derken on dokuzuncu yüzyıl sosyal bilim anlayışının Tanpınar’ın 

yaşadığı devirlerde de kaim olduğunu unutmamak gerekir.4 Bu anlayışın medeni-kentli 

olmayan, yüzyıllardır hiç değişmemiş, fakir ve eski bir edebi dünya ve ufuk ile yaratılmış 

bulunan, muasır medeniyetin edebiyat ölçütlerine dâhil olmak adına bir şey kazandıramayacak 

özellikler üzerinden halkbilimini algıladıklarını görebiliyoruz. Tanpınar halkbiliminin ‚Örtülü 

Devre‛sinde doğmuş, ‚Türkçü ve Sentezci Devre‛sinde yazarlık hayatını geçirmiş, ancak ‚Bilimci 

Devre‛ye (Yıldırım 1998: 65) gelmeden vefat ettiğinden, bugün anladığımız ve çözümlediğimiz 

manada bir folklor perspektifini kavramamıştır. Tanpınar’ın halkbilimsel çalışmalara olan 

uzaklığını, çağının tam olarak farkında olmadığı indirgemecilik nazarında aramak da doğru 

olacaktır. Victoria Rowe Holbrook’un başka bir durumu tarif etmek için5 söylediği ‚altı yüzyıllık 

kozmopolitin yerini folklorik bir naif almaktadır‛ sözünün ortaya çıkardığı tablo (2012: 60); 

Tanpınar’ın estetik anlayışını halk edebiyatının aleyhine doğru parçalanmasına neden olan 

yaklaşımlardan biridir. Bilinmesi gereken, gerek Beş Şehir’de gerek Yaşadığım Gibi’de gerekse 

Mahur Beste, Huzur, Saatleri Ayarlama Enstitüsü ve Sahnenin Dışındakiler’de oluşacak yeni, ‚aynı 

zamanda folklorik renklere de sahip, eskiyle olması arzu edilen bir devamlılık zinciri içinde bizzat hayat 

içinde yaratılacaktır‛ (Aydın 2013: 160).  

Ahmet Hamdi Tanpınar’da halkbilimi konuları asli bir özellik ve içerik olarak 

düşünülmemiştir ama kat’i bir şekilde de ötelenmemiştir. Folklorun birçok aşamayı birleştiren 

bir özellik olarak telakki ettiğini eserlerinde açık bir şekilde görebiliyoruz. Ancak bu 

folklorculuk Ziya Gökalp - Émile Durkheim folklorculuğu değildir elbet. Onun nazarında milli 

tarih ve hayata ilk defa ilmin ışığını tutan ve bizlere realite fikrini getiren Durkheim’dir, fakat 

sistemi “yaşayan hayatın” içinden çıkarma iddialarına karşın ‚nazari ve kitabi‛ kalmıştır 

(Tanpınar 2005a: 93). Romana ve Romancıya Dair Notları’nda halkın belleği bereketlidir, mirası 

geniş ve zengindir, halk hikâyesi mesela az çok yenidir de ona göre. Sorun bir milletin 

hayatında nasıl ve ne kadar yer etmesi gerektiği sorunudur, büyük sosyal değişikliklerle 

beraber yürümesi gerektiğidir. Tersinden bir örnekle durumu şöyle açıklar; ‚destanın yokluğu /... 

/ İslamiyetin kabulü ile milli hayattaki ayrılışın en mühim zararlarından biri de budur‛ (2011b: 62). 

Cemil Meriç’in de temas ettiği gibi ‚Roman, Homer destanlarındaki tutarlılığı ve huzuru 

aksettiremezdi artık‛ (2012: 130). İşte Tanpınar’a göre de şimdinin romanında, hikâyesinde, 

anlatısında mevzubahis olan halkbilimi birikiminin katkısı sınırlı ve sıkıntılıdır. Ancak 

Tanpınar’ı halkbilimci bakış açısıyla bu çalışmanın konusu yapan en önemli açılardan biri 

Umberto Eco’nun oluşturduğu şu gölgede saklıdır: ‚Gerçek dünyada Doğruluk, anlatı 

dünyalarında ise Güven ilkesinin egemen olması gerektiğini düşünürüz. Oysa, gerçek dünyada da 

Doğruluk ilkesi kadar Güven ilkesi önemlidir‛ (2013: 118). Tanpınar da doğruyu teklif etmekten 

ziyade bir güven alanı; dil ile kurulmuş bir güven alanının ziyanına mani olmaya çalışmıştır. 

Güven bu anlamda doğruculuğundan fazladır. Eco'nun bahsettiği romanların, doğruluğun 

"tartışılmayacağı bir dünyada yaşamanın getirdiği rahatlatıcı duygu"ya karşın Tanpınar o huzursuz 

alanında güvene; dilinin ve o devinimin güvenine daha çok yaslanmıştır. Yaslandığı bu 

duvarda tüm hatırlama pratiklerinin muhkem tözü hatırlamayı bir ritüel olarak işlemesi başka 

bir ifadeyle hatırlama ritüeli gerçekleştirmesidir.  

Türklerin yazı ile ilişkileri ve onu kültürleme süreçleri, dünyadaki birçok halktan farklı bir 

şekilde cereyan etmiştir. Yazınsallığın içinde değerlendirdiğimiz Tanpınar’ın, sözlü kültür ile 

olan münasebetini bu veçheden değerlendirmek iktiza etmektedir. Türklerin yazı ve kültür 

                                                            
4  Osmanlı ve Cumhuriyet aydınlarının halkbilimi hakkındaki düşünceleri ve folklorun kurumsallaşma biçimleri 

hakkında geniş bilgi için bkz. Öztürkmen, 1998. 
5  Cumhuriyet’in Osmanlı şiir mirasını reddetmesi üzerine.  
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ilişkisinde içinde bulundukları kültür dairesi, Türklerin daha çok sözlü kültür pratikleriyle 

epistemolojilerini oluşturduklarını, edebiyat yaptıklarını, sanat yarattıklarını gösterir. Yazılı 

kültür ortamında bile nirengi taşı söz üzeredir. Osmanlı şairleri yaratımlarına yazmak yerine 

söylemek derlerdi. Osmanlı’da poetika başlı başına sözlüydü (Holbrook 2012: 18–9). Bir Osmanlı 

şairi başka bir şairin divanını belki de hiç görmeden, okumadan ezberliyordu ve biliyordu. 

Osmanlı Devleti’nde bir divan şairi on binlerce beyit bilmeden asla şair sayılmıyordu. 

Christoph Neumann’ın Üç Tarz-ı Mütalaa adlı çalışmasında belirttiği gibi Osmanlı’da bilgi 

üretim ve dağıtım sistemi bu bağlamda o kadar iyi işliyordu ki, matbaaya gerek duyulmuyordu 

(2005: 51–76); yoksa mesele loncaların matbaaya müsaade etmemesi gibi tartışmalarda değildi.6 

Osmanlı’da yazınsallığın bir başka boyutu, doğrudan yazılı kültür ürünü olarak 

değerlendirdiğimiz birçok yapıtın ve yaratım süreci dinamiklerinin, sözlü kültür kaynaklı 

olduğunu gösterir. Buna en iyi örnek Özkul Çobanoğlu’nun Tevârih-i Ali Osman’ın yazarı 

Âşıkpaşazade’nin Osmanlı Tarihi gibi bir kitabının, ‚ bir dinleyici kitlesine yüksek sesle okunmak 

üzere hazırlanmış‛ olduğunu tespitinde gösterdikleridir (1999: 71)7. Başka bir deyişle tüm bunlar 

kıraat geleneğinin izlerini bünyesinde taşır. Söz konusu durum neden ifade edilme ihtiyacı 

doğurmaktadır? Çünkü Tanpınar’ın büyükannesinden sonra şifahi ve sözlü kültür içerisinde 

kendi edebiyat ufkunu biçimlendirdiği ikinci güçlü bir merkez daha olacaktır; o da üniversite 

sıralarıyla kıraathanelerdir.  

Meşk Hafızası 

Osmanlı Devleti’nin son, Cumhuriyet’in ilk yılları hem tercüme eserler açısından hem de 

matbu eser imkânı bakımından sınırlıdır. Bilgi üretim dağıtım merkezleri sözlü olarak hocaların 

dimağından akmakta veya kıraathanede müşaverelerde ortaya saçılmaktadır. Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü’nde Doktor Ramiz’in Hayri İrdal’a söylediği gibi ‚ilim ağızdan nakledilir”: 

-Canım doktor, kitapları var bunların... Şöyle Bayezıt’ta Sahaflarda bir dolaşsanız sekiz 

on liraya kıyamet kadar toplarsınız! 

 - Evvelâ siz anlatın bir kere... Tabiî kitap da alınacak. Amma ilim ağızdan nakledilir. Bak 

ben psikanalizi nasıl birkaç günde size öğrettim...(Tanpınar 2004: 119). 

İkbal Kıraathanesi üniversiteden sonra (belki de önce) en önemli yerlerden biri olarak 

karşımızda durmaktadır. Tanpınar, Bergson’dan burada haberdar olmuş, buradaki sohbetler 

vasıtasıyla Bachelard’a genişlemiştir. Fakülte öğrencileri Avrupa’ya gidip gelenlerden aldıkları 

yeni bilgiler ve eserlerle çoğalmaktalar; daha önce temel eserlere ulaşmışlardan 

demlenmekteler. Mustafa Şekip Tunç, Ahmet Haşim, Yahya Kemal, Rıza Tevfik ve nicelerinin 

sohbetinden, sözlü ortam vasıtasıyla nasiplenir(ler). Yıllar sonra Tanpınar gençlerin 

toplanacakları, eğlenecekleri bir kahvehanenin bir laboratuar kadar önemli olduğunu 

söyleyecektir (2005b: 334).  

Türk Edebiyatı’nı başlı başına bir olgu olarak değerlendirdiğimizde temelinin mahfuzat, 

başka bir ifadeyle meşk ile edinilmiş hafıza olduğu (Eroğlu 2014: 176) aynen Türk Musikisi’nde 

olduğu gibi bilinmektedir. Bu meşk hafızası yazılı ve sözlü kültür bağlamında da 

değerlendirilmeye müsaittir ve ayrıca çalışma, tekrar ve uygulama anlamlarını karşılamaktadır 

(Aydemir 2010: 13). Bunu halkbilimsel hafıza bağlamında Metin Özarslan usta malı kavramı 

doğrultusunda yerinde örnekler; Âşıklık geleneğinde âşıklar, müzikte olduğu gibi şiir 

                                                            
6  Bilgi üretim ve dağıtım sistemelerine başka bir okuma için bkz. Değirmenci 2011. 
7  Çobanoğlu’nun bu tespitini güçlendirecek başka bir çıkarım da David R. Olson’dan gelmiştir. Olson, yazının sözlü 

diskur tarafından kaçınılmaz bir şekilde çevrelendiğini; modern zamanlara kadar yazılı metinlerin yüksek sesle 

okunmak üzere yazıldığını söyler (2006: 139).  
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söylemede de usta malı kullanırlar. ‚Âşıklar kendi şiirlerini ve eski usta âşıkların şiirlerini geleneksel 

özellik taşıyan hazır ezgi kalıplarına döşeyerek icra ederler‛ der (2001: 161). ‚Tanpınar imgelerinin bir 

yığın tekrardan oluştuğu‛nu da bir kenara koyduğumuzda (Şahin, 2012: 38) Tanpınar edebiyatını 

inşa eden iç dinamiklerin sözlü kültürün yinelemeden hatırlamaya, usta(lar)dan öğrenciye 

doğru bir nosyon içerdiğini göstermektedir. Tanpınar, Paris Tesadüfleri’nde ‚zihnin hazmı‛nın 

konuşma ve başkalarıyla kurulacak bağ ile oluştuğunu ifade eder (2005b: 274). Yukarıda Yahya 

Kemal ve diğerlerinin rahle-i tedrisatıyla nasıl estetik dünyasının şekillendiğine dair bilgileri de 

bu olguya ilave edersek, mesele geniş bir resimle beraber görülmüş olur.  

Ahmet Hamdi Tanpınar’a göre her düş işçisi (onun lügatinde bazen âşık kelimesiyle 

karşılık bulmuştur), bir anımsama (reminiscene) belirsizliğinin fikir ve düşüncesinde yaşar. 

Gelecek için beklentiler, projeler kurduğumuz gibi geçmiş için de belirsiz fikirler ve düşünceler 

icat etmiş olabiliriz. Aşka Dair ve Hayat Karşısında Münevver’de ona göre, aşk ve ölüm tecrübesi 

ve bunlarla sıkı bir şekilde bağlı bulunan bazı rüyalar; bize ataların mirasıdır ve “ezeliyet fikri” 

de oradan gelmiştir. Nihayetinde insanın kendi bireyselliğini ancak içinde yaşadığı cemiyetle 

idrak edebileceğini söyler (2005b: 132 ve 47). Daha açık bir deyişle, Tanpınar’ın fikir ve estetik 

dünyasını kuran kaynaklardan fışkıran suların, mitik bir estetiğin betimlemelerine vardıran bu 

damar ( ki Tanpınar ‚dilin damarı‛ndan söz eder) ona büyükannesinde vuzuhlaşan kişilerde ve 

sohbeti içerisinde bulunduğu hocalar ve öğrenci arkadaşlarında aramak zaruretini hissettirir. 

Bu anlaşılmadan yazarın fikriyatının siyasi, halkbilimsel ve felsefi derinlikleri anlaşılamayacak, 

dahası her zaman hazır yargıların ve ideolojik bakışın suikastına uğratılacaktır. 

Ahmet Hamdi Tanpınar ne kadar huzursuz bir görüntü çizse de dilin, sözün ve kültürün 

damarındaki geniş arama faaliyeti huzurdur, ‚derinlerdeki anlamıyla hatırlayıştır; gönlün 

uyanışıdır, gaflet sisinin kayboluşudur‛. Bu edebi varoluş istikrar aramaya bizi zorlamamalı zira 

bu varoluş ‚cereyanın devamıdır‛ (Aykut 2007: 159–60). Bu cereyanın bellek boyutu grup içinde 

hemhal olmanın getirdiği bir bellekle inşa edilmiş olduğunu iddia etmeye yetmez. Kültürel 

bellekteki iletişimsel belleğin şüphesiz katkısı kaçınılmazdır. Ancak halkbilimsel yaklaşımla 

veya halkbilimsel bellek olarak yukarıda bahsettiğimiz “meşk hafızası” Tanpınar’ın kültürel 

birikim ve bakiyesiyle, kurucu bir unsur olarak yer bulmaktadır. Kısa bir ifadeyle, kendini 

kendinden inşa etmeyle meşgulmüş gibi görünen Tanpınar’ı ve edebiyatını inşa eden aynı 

zamanda kültürel belleğin mekanizmalarıdır. 

Sonuç 

Anlatıcının kendine “anlatma” rolü biçtiği andan itibaren oluşan yapıya edebiyat 

denmektedir. Başka bir ifadeyle anlatıcı kendine anlatma rolü biçtiği andan itibaren edebiyat 

yapar. Felsefenin, sosyolojinin, psikolojinin ve benzer sosyal bilim paradigmalarının özne ve 

nesneleriyle yaptıkları, edebiyat faaliyetinin içindedir hatta ta kendisidir. “Arke”yi ortaya atan 

da, sanayileşmenin sosyal gruplar arasında yaratmış olduğu farklılıklar da, kişinin aile şiddeti 

karşısındaki tutumu da anlatmanın içinde varolabilecek, anlatma ile yaklaşılabilecek olgu veya 

olaylar olabilirler. Ancak insan bilimleri ile ilişki kurmuş hiçbir sosyal bilim, bu konular 

hakkında doğrudan başvuru mercii olmamışlardır. Hâlbuki insan, anlatmadıktan sonra yaşam 

değerlerini ve yaşama pratiklerini asla ortaya koymuş biri olarak sayılamaz. Anlatmanın maddi 

boyutu onun söz, resim, yazı, ses, geometri yollu olmasına imkân vermektedir. Buna teknik 

araçlar bakımından yaklaşılırsa anlatmanın manevi, manaya ait, içsel veya soyut boyutu teknik 

araçlar yoluyla bazı farklılıkları ortaya çıkaracaktır. Teknik araçların kendi yapısal ve özsel 

dinamikleri anlatmanın mekanizmalarını da belirlemektedir. Paul Ricoeur’ün ifade ettiği gibi 

insan ancak bir anlatı ile zaman içinde konumlanır (2007: 108). Bu tespit geçmiş anlamındaki 
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“zamansallık” yerine geleneğin şimdiye intikal ettirilmesi zamansallığıdır. Başka bir ifadeyle 

zamanın kendisi bir kurgu olsa da zaman kurgusal değil anlatısaldır. Bu da tarih, sosyoloji ve 

felsefe yerine folklorun dil, simge ve imge yoluyla; ilk anlatılardan bugüne sahip olduğu 

tecrübenin her anlatının bir halkbilimsel incelemenin konusu olmasını gerekli kılan bir durum 

olur. Bu çalışmada ve bu çalışmanın temel alındığı tezde de buradan hareket etmenin gücüne 

dayanılmıştır. 

Halkbilimi, anlatının ve dilin formları açısından kültürel devamlılığa odaklanmaktadır. 

Ahmet Hamdi Tanpınar da bize o forma bakabileceğimiz bir “satıh” sunan bir yazardır. Ahmet 

Hamdi Tanpınar o formların sürekliliğini araştırabileceğimiz bir edebiyat sunmaktadır. 

Edebiyatı böyle bir edebiyattır. Ahmet Hamdi Tanpınar yaşadığı dönemde halkbilimini farklı 

bir odak olarak içinde tutmamış olabilir ancak edebiyat ve dünya anlayışı halkbiliminin 

devamlılık olgusunun boylarında dolaşmaktadır. Ahmet Hamdi Tanpınar'da devamlılık 

düşüncesi başka bir ifadeyle "devam ederek değişmek değişerek devam etmek" (Tanpınar 2005a: 24) 

düşüncesi önemlidir. Ahmet Hamdi Tanpınar'ın kültürü bir devamlılık olarak görmesi, bunu 

da özellikle de hatırlama ve bellek üzerinden yapması kültürel bellekle ilgilidir. Bu kültürel 

devamlılığı sanatını hayatı, hayatını da sanatı yapma gayreti (hem kolektif hem de kültürel 

olarak) özellikle üzerinde durulması gereken bir noktadır. Bunu yazılı kültürle estetize ederek 

yapması daha çok bir söyleme ritüelinden farklı olarak hatırlama estetiği olarak 

adlandırılabilecek bir kavramla çözümlenebilir. Bu bağlamda sözlü kültür ile çözümlemeye 

çalıştığımız olgularda geleneksel anlatı biçimlerinin veya halkbilimi unsurlarının Tanpınar 

tarafından nasıl kullanıldığından ziyade sözlü kültür mekanizmalarıyla nasıl bir ilişki kurduğu 

önem kazanmaktadır. 
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